
  
    
  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]


   


  Capítulo I


   


  UNA MALA JUGADA


   


  [image: Image]UANDO Gus Tunney captó el galope de algunos caballos próximos a las escarpaduras donde se había detenido con su montura, sujetó el caballo contra la roca para que no se irguiese denunciando su presencia y con el colt entre las manos, sujeto con fiereza, se asomó por el reborde de una mella, mirando ansiosamente el paisaje. Temía que hubiesen localizado sus huellas y le persiguiesen intentando su captura. Llevaba algún tiempo realizando marchas penosas para hurtar el cuerpo a las pesquisas de los sheriffs. Varios días agobiantes de huida, acampando en los lugares más inverosímiles, buscando los refugios más absurdos, solo para poder salir de aquel círculo que a él se le antojaba de hierro, aunque ignoraba cuántos y quiénes le andaban pisando los cascos a su caballo.


  Había sido un imbécil cuando alegremente aceptó la propuesta de aquel tipo que dijo llamarse Claimes Shartrey, para actuar como peón de conducción de una remuda de preciosos caballos que dijo tener que conducir a Dunlap, a la izquierda del rio Pecos.


  Aquella noche, Tunney estaba un poco bebido en una taberna de Roswell. Había bebido en demasía y había jugado con desgracia. Ambas cosas unidas le pusieron en una situación angustiosa y cuando Shartrey se le acercó preguntándole si quería ganarse ochenta dólares ayudándole a conducir durante sesenta millas una punta de caballos que debía entregar en aquel poblado de la orilla del río, vio el cielo abierto para resolver la situación y aceptó a ojos cerrados.


  Shartrey le dio la sensación de ser un hombre bien acomodado. Vestía con relativa elegancia, era un tipo alto y buen mozo, de figura atractiva y parecía poseer dinero, pues le invitó pródigamente mientras discutían el asunto.


  El desconocido le enlazó por un brazo, le sacó de la taberna dando tumbos y por el camino hasta la fonda le fue explicando el caso.


  Había vendido treinta hermosos caballos a un criador de reses en Dunlap, pero el comprador había impuesto como condición la entrega de los equinos en su propio rancho, ya que no quería correr el albur de que le fuesen robados. Aquella parte de Nuevo Méjico estaba acribillada por ladrones de ganado y eran muchas las partidas de reses que habían robado en poco tiempo.


  Shartrey añadió que él también había sufrido robos muy perjudiciales y que sabiéndole traficante en caballos, los ladrones de la cuenca acechaban a sus peones solo para poder averiguar cuándo y cómo sacaba ganado de sus cobertizos para trasladarlos de lugar. Muchas veces había sospechado que entre el peonaje tenía traidores al servicio de los abigeos y por esta causa estaba decidido a tomar toda clase de precauciones para que los hombres a su servicio no supiesen que aquella punta de caballos iba a ser sacada de su rancho. Si alguno andaba tras conocer sus planes para dar el soplo, los defraudaría cumplidamente.


  Por esta causa había optado por contratar a un desconocido pagándole bien su trabajo, solo para que le ayudase en persona a conducir el ganado. Lo sacaría de noche de su encierro, sin que su gente se enterase de ello, y entre ambos harían la conducción. La misión de Tunney iba a ser muy sencilla. Le esperaría cerca de Acme, a la orilla contraria del rio y él se presentaría con los caballos. Luego, ambos, pradera adelante, emprenderían el viaje siguiendo la línea del río que por aquella parte estaba huérfano de poblados y en tres jornadas nada agotadoras estarían en el punto de destino.


  Tunney creyó la historia, aceptó el trato y al día siguiente, a media tarde, salió a caballo de Roswell, para trasladarse al lugar de la cita, donde a la caída del sol se uniría a Shartrey con los caballos.


  Su dueño había decidido viajar de noche. De día hacía mucho calor y los caballos acusarían la fatiga de una jornada bajo el zarpazo del sol que calentaba en extremo.


  Para el viaje no tenía que preocuparse de nada. Shartrey llevaría su saco de viaje con viandas suficientes para los días que durase la conducción.


  Shartrey fue puntual a la cita. Empezaba a caer el velo gris de la tarde, cuando en la pradera se dibujó la pequeña manada avanzando próxima al río. Cuando los caballos se acercaron a Tunney, este quedó encantado de su lámina. Eran treinta caballos jóvenes, de unos tres años, finos, esbeltos, de preciosa cabeza y lámina señorial, cuyo valor era del más elevado.


  En las ancas lucían una marca: un triángulo pequeño con dos barras atravesadas.


  Tunney, tras embobarse con el ganado, comentó:


  —Magníficos ejemplares, señor Shartrey. ¿Todos los que cría usted son iguales?


  —lodos precisamente no, pero sí la mayoría. Estos son de los más escogidos, porque el cliente los paga.


  —¿Es esta su marca?


  —Claro, ¿de quién iba a ser?


  —Es natural, quise decir que si posee usted un rancho con esta marca.


  —Sí, el Triángulo Doble Barra. Hace tiempo solo era El Triángulo, pero hubo ciertas confusiones con algunas marcas parecidas y registré las barras con el triángulo.


  —¿Tiene usted el rancho cerca?


  —A unas quince millas. Salí mediado el día con los caballos, mientras mis hombres trabajaban en otro lugar distinto. Como mi capataz sabía que yo debía salir de viaje, cuando no me vea se dará cuenta del porqué de mí ausencia. ¿Vamos?


  —Cuando usted quiera.


  Uno delante y otro detrás para evitar que los caballos se desmandasen, emprendieron la marcha hacia el norte. La pradera poseía buenos pastos y el río, del que no se separaban, les proporcionaba el agua necesaria. Shartrey parecía tener mucha prisa porque avivara la marcha de las caballerías con exceso y cuando Tunney comentó que iba a ser perjudicial para los animales, Shartrey repuso:


  —Están muy descansados y lo aguantarán bien. Quizá sufran un poco, pero cuando en la región hay tanto abigeo, debe uno aprovechar hasta el último minuto que puede ser decisivo. Más tarde, en cuanto reposen un poco, ganarán lo que puedan perder.


  Tunney no dijo nada y continuó la acelerada marcha, que solo fue interrumpida a medianoche, durante una hora para comer algo y dar un breve descanso al ganado.


  Más tarde reanudaron la marcha y al amanecer, Shartrey señaló una zona boscosa que se dibujaba en las tintas violeta de la madrugada, e indicó:


  —Allí podemos esconder los caballos. De esta forma no quedarán al descubierto y si viésemos algo sospechoso, estaremos avisados antes de que los descubran.


  Ocultaron el ganado entre los árboles y después de trabarlo a los troncos para que no pudiese escapar ninguno, se fabricaron un lecho con hojas y se tumbaron a dormir.


  Tunney tardó en coger el sueño. Sin saber por qué se sentía desvelado mientras su compañero, que debía tener los huesos acostumbrados a dormir sobre lechos de agujas de pino, dormía intensamente.


  Era mediado el día cuando debió dormirse. Sin darse cuenta cerró los párpados y empezó a soñar.


  Estaba soñando que Shartrey le había entregado los ochenta dólares prometidos y que estaba jugando en un garito de Roswell con unos ganaderos que poseían mucho dinero y que jugaban fuerte.


  Él tenía delante de sí montones de billetes y grandes pilas de monedas de oro. Una fortuna que le estaba proporcionando el póker y que aumentaba a cada paso. Y mientras jugaba, realizaba proyectos para invertir aquel capital.


  Siempre había soñado con levantar un pequeño rancho en alguna cañada ubérrima en pastos, con un arroyo fluyente eternamente y alejada de toda vecindad. Le gustaba la soledad, vivir una vida de completa independencia y entregarse de lleno a la cría de reses, a levantar el rancho más bonito y cómodo entre los que había conocido y cuando se supiese un hacendado fuerte, buscar una muchacha rubia, candorosa, amante del hogar y contraer matrimonio con ella para tener varios hijos fuertes y rubios como ellos, que continuasen su labor y llegasen a ser los ganaderos más fuertes de la cuenca donde estuviesen establecidos.


  Tunney soñaba en aquel momento que repartía cartas y sin saber por qué en sus oídos vibraba el caer de cada naipe sobre el tablero, como el galope de un caballo que pisase fuerte sobre ramas y hojas resecas. Un fenómeno que no acertaba a descifrar.


  Y de repente, alguien que disparaba un tiro próximo a él. Tuvo la sensación de volver la cabeza buscando al autor del disparo en el momento en que despertaba y se sintió aturdido, cuando al abrir los ojos y tener despiertos sus sentidos, captó aquel rumor de pisadas de caballo sobre las hojas secas y volvió a captar la vibración sonora e inconfundible de un nuevo disparo. Su primera impresión fue suponer que el temor de su compañero se había cumplido y que los abigeos habían olfateado el ganado y trataban de robarlo. Poniéndose en pie de un salto, llevó la mano al costado, clamando:


  —¡Shartrey! ¡Shartrey! ¿qué sucede?


  Pero de repente se vio encañonado por tres hombres que surgían por entre los árboles, al tiempo que uno ordenaba amenazador:


  —¡Manos arriba o disparo!


  Tunney comprendió que no tenía defensa alguna y levantó los brazos dejando caer el revólver. Entre el arbolado captaba galope de caballos que se alejaban y voces imperativas, una de las cuales, decía:


  —¡Por allí, hacia el río!... ¡Que se escapa!


  Tunney quedó anonadado sin apenas darse cuenta de lo que hacía; pero cuando uno de sus descubridores se apeó avanzando hacia él con el revólver en la mano y descubrió en su pecho la estrella de sheriff, abrió la boca enormemente y exclamó:


  —¡Diablo! ¿Qué significa esto? Yo creí que eran ustedes... ladrones de ganado.


  El sheriff rompió a reír muy divertido y exclamó:


  —¿Más ladrones de ganado todavía? ¿Es que no erais vosotros suficientes?


  —¿Nosotros? ¿Qué quiere decir?


  —No te hagas el cándido, amiguito. Os hemos venido siguiendo la pista desde ayer y nos habéis hecho trotar hasta derrengar las monturas; pero al fin os hemos alcanzado.


  —Oiga, no diga simplezas ni se le hagan los dedos huéspedes—clamó Tunney enfadado—; a nosotros no tenían por qué seguirnos la pista porque no había motivo. Este ganado lo lleva el señor Shartrey a Dunlap, donde lo tenía vendido y a mí me contrató para ayudarle a su conducción. Tenía miedo de que los abigeos supiesen que sacaba estos magníficos ejemplares de su rancho y no quiso hacerse ayudar por ninguno de sus peones. Pregúntenle al señor Shartrey y él se lo dirá.


  —¿Conque esa es tu bonita historia?


  —Ni mi bonita historia ni un cuerno. Estas reses son del rancho Triángulo Doble Barra, de Shartrey, y están vendidas a un ranchero de Dunlap. ¿Dónde está Shartrey para que se lo confirme?


  —Tu cómplice ha sido más listo que tú y me parece que ha huido. A Shartrey le hubiese costado mucho trabajo demostrar que tiene reses ni rancho y menos que el rancho del señor Fletcher es suyo.


  —¿Eh?... ¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, lo que tú sabes. Ayer por la mañana estos caballos fueron robados del picadero del señor Fletcher y lanzados a la pradera y fuisteis vosotros los que los «abollasteis». Una bonita faena en pleno día; pero por fortuna se descubrió el robo casi inmediatamente y conseguimos daros alcance, aunque no sin galopar lo nuestro. Así es que, si no tienes una historia más bonita que contarnos, no te sirve.


  En aquel momento dos nuevos jinetes llegaron junto a ellos y uno advirtió:


  —Se nos ha escapado, sheriff. Consiguió alcanzar el río y desapareció en sus aguas. El diablo que sepa dónde fue a parar.


  —Bien, qué le vamos a hacer. Si ese se nos fue, hemos capturado a este otro, pajarraco y él nos dará informes para pescar a su cómplice.


  Tunney empezó a comprender su situación. Shartrey no era ranchero ni poseía caballos, sino un ladrón de ganado que, sorprendiendo su buena fe, le había hecho cómplice de un delito de abigeo por la miseria de ochenta dólares. Un bonito golpe que le iba a costar un disgusto serio si no lograba convencer a aquellos hombres de que él había sido un instrumento ciego de las argucias del abigeo.


  Con acento angustioso exclamó:


  —Escuche, sheriff, empiezo a darme cuenta de la situación, pero yo le ruego que me crea. Yo estaba hace dos noches en una taberna de Roswell, donde ese Shartrey, si se llama así, se me acercó y me propuso contratarme para conducir una punta de ganado que, tenía que entregar a un ranchero de Dunlap. Me dijo que tenía un rancho de caballos y que, sospechando que sus peones o algunos de ellos estaban en relación con los abigeos, no quería hacerse acompañar de ninguno y que me ofrecía ochenta dólares si le ayudaba a conducir los caballos a su destino. Acepté, me citó en las afueras de Acme al atardecer de ayer y allí se unió a mí conduciendo los caballos. Esta es la pura verdad y yo no sé nada de ese tipo ni de sus actividades.


  El sheriff, sonriendo, comentó:


  —No te falta ingenio, mocito, pero esa otra bonita historia también es muy usada. Nos la han contado otros muchos en diversas ocasiones y no te va a servir cuando te veas delante de un jurado. Quizá te libres de ser colgado en gracia a no haber movido el dedo en el gatillo, pero vas a tener unos cuantos años por delante para meditar a solas en los inconvenientes que encierra vivir del robo de ganado.


  —Sheriff, le juro que le digo la verdad.


  —Está bien, pero te repito que a quien tendrás que convencer es al jurado y no a nosotros. Yo he cumplido mi misión dándoos alcance y si tu jefe ha sido más listo que tú para escapar, lo lamento; pero no porque a él le hubiésemos echado mano tú ibas a salir mejor librado.


  Sin hacer caso de sus protestas, fue puesto bajo manijas y montado en su caballo. El sheriff y los cuatro hombres que le acompañaban reunieron el ganado y todos emprendieron el regreso a Roswell.


  La entrada de Tunney con el sheriff, sus ayudantes y los caballos, fue algo espectacular. La gente se agolpaba por la calle principal para verlos cruzar camino de las oficinas del sheriff y algunos hombres, indignados, arrojaban piedras a Tunney, que llegó a su encierro con algunas erosiones en el rostro y la cabeza.


  Este había sido un final de aventura como jamás lo soñara y del que le quedarían amargos recuerdos para toda su vida.


  Acababan de penetrar en las oficinas cuando se abrió paso entre los curiosos un hombretón de unos sesenta años, fuerte, sanguíneo, de bigotes plateados y espesos y de ojos negros y brillantes y entrando en el despacho del sheriff bramó:


  —¿Dónde está ese granuja, sheriff? Déjeme que le deje seco de un tiro y así se habrá acabado un canalla de los muchos que infectan la región.


  El sheriff tuvo que calmarle, diciendo:


  —Domine sus nervios, señor Fletcher. Su ganado ha sido rescatado y apresado uno de los abigeos. Shartrey logró escapar, pero confío en que será localizado más tarde o más temprano. Daremos aviso por toda la cuenca para que le busquen y espero que den con él.


  »En cuanto a este tipo, recibirá el castigo que merece, pero con arreglo a la ley. Es un jurado y no nosotros quien debe aplicárselo. De haber hecho resistencia, a estas horas sería un cadáver; pero no la hizo y matarle a sangre fría sería un asesinato.


  —Muy poético todo eso; pero ¿se da usted cuenta de lo que hubiese significado para mí si esos caballos hubiesen desaparecido. Pues hubiese sido mi ruina y quizá me habría visto obligado a suicidarme antes de verme pidiendo limosna. Entonces mi vida, ¿tendría menos valor que la de ese sapo?


  —Pero no ha sucedido así por fortuna y hay una ley que castiga. Este sujeto pagará su culpa y ahí fuera tiene usted su ganado. Puede llevárselo y dar gracias a que fuimos activos y logramos rescatarlo.


   



   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA AYUDA INESPERADA


   


  [image: Image]OR más que Tunney fue sometido a severos interrogatorios, nadie le sacó de su firme declaración y en cuanto a sus relaciones con Shartrey y a decir el paradero de este, continuó negando que supiese de él más que lo ya declarado.


  Hubo que dejarle por imposible y quedó encerrado en uno de los calabozos. Cuando se realizase el atestado correspondiente y se nombrase el tribunal, comparecería ante él y este diría la última palabra.


  Tunney se desesperó en su encierro. Cada vez que ponderaba la trágica jugada que aquel tipo le había hecho, su rabia crecía de grado y se juraba que si algún día se veía libre iba a consagrar su existencia a buscar al abigeo, para pagarle en plomo la trastada que le había hecho.


  Durante quince días permaneció encerrado sin hablar más que con el sheriff. Al término de este plazo quedó constituido el tribunal y una mañana le sacaron de su encierro para trasladarle al cobertizo donde debía ser juzgado.


  Quince días de encierro casi entre tinieblas le hicieron descubrir el cielo más hermoso, el sol más vivo y agradable y la libertad más codiciada. Su paseo hasta el tribunal, esposado y guardado por el sheriff, fue para él un tónico de vida que le dio ánimos para sentirse más fuerte. Había llegado a dejarse vencer por la fatalidad, pero ahora sus ímpetus renacían y sus ansias de libertad eran más irrefrenables.


  Pero nada podía hacer en aquel momento para librarse de su yugo. Estaba amanillado, tenía un revólver próximo al costado y a lo largo de la calle había mucha gente atisbándole de modo agresivo. Pero esto no decía nada. Le quedaba mucho tiempo por delante si no admitían su inocencia y en algún momento se le presentaría una oportunidad de librarse de su cadena y huir tan lejos que nadie fuese capaz de descubrir sus huellas.


  Cuando penetró en el largo cobertizo, este, que poseía gran cantidad de corridos bancos de madera, estaba atestado de curiosos que ansiaban verle y asistir al juicio. Tunney se sintió deprimido ante tantos pares de ojos que se clavaban en él con odio reconcentrado y de nuevo su pecho se sintió oprimido por la angustia.


  Entre la plataforma donde se alzaba la mesa que debía servir para el jurado y el primer banco de curiosos había un pequeño vano cerrado en cuadro por una barandilla tosca de madera. Era el lugar donde él y el sheriff, que no le perdía de vista, debían sentarse.


  El jurado aún no se había reunido y la mesa aparecía vacía. Detrás de él, el gentío charlaba reciamente y se producía un oleaje de voces confusas y mareantes de las que nada se podía captar.


  Tras los primeros minutos de confusión y zozobra, Tunney recobró un poco la calma y se sintió sacudido por la ira. Él era un hombre honrado, un poco loco en su vida juvenil, pero honrado; no había robado a nadie, era víctima de una burla sangrienta por parte de un desalmado y quisieran o no reconocer su inocencia, él tenía la conciencia limpia y se sentía con derecho a mirar cara a cara a todo el mundo sin avergonzarse. Y en un arranque de rabia se volvió cara a los bancos para darse cuenta de la cantidad y calidad de los espectadores.


  El local estaba atestado. Veía muchos rostros mal afeitados, morenos, curtidos, ojos inflamados de odio hacia él, algunas mujeres viejas y desgreñadas vociferando como arpías y poca gente de aspecto sensato a quien mirar con simpatía.


  Sin embargo, en la primera fila, a su espalda, había un hombre viejo y encorvado, decentemente vestido, y junto a él, una muchacha que fue la que acaparó toda su atención.


  Se trataba de una joven de unos veinticinco años, rubia como el oro, con los ojos claros, de mirar atractivo. Debía poseer una estatura excelente y estaba muy bien formada.


  Vestía sencillamente un traje modesto, sencillo y nada llamativo, de negro tejido, como si estuviese enlutada por alguien. Tunney, sin querer, la miró con cierta insistencia y observó que en los ojos de la muchacha no había odio, sino tristeza o compasión.


  Luego, se volvió avergonzado y quedó de espaldas. Pero en su ensimismamiento captó la voz de la muchacha que decía a su compañero de banco:


  —Repito que será una injusticia condenar a ese pobre muchacho porque en sus ojos se lee que ha dicho la verdad. Señor Hope, usted sabe mucho de Shartrey; usted sabe que es el granuja más grande del universo y que yo he llorado lágrimas de sangre por su causa. Él tuvo la culpa de la muerte de mi hermano. Le hizo una jugada parecida y le mataron los comisarios cuando sorprendieron un alijo parecido. Bem era un loco, es verdad, no se comportaba muy correctamente, pero no era un ladrón. Él le enredó en sus redes y fue el causante de que lo matasen. Daría media vida por poder enfrentarme con ese monstruo y ser yo quien le mandase al infierno.


  El viejo, a media voz, indicó:


  —Cálmate, Berta. Todo eso que dices puede ser verdad; yo siempre me incliné a creerlo, pero nadie lo quiso creer y si te oyesen, creerían que defiendes a ese muchacho por afinidad con tu hermano. Lo tuyo ya no tiene remedio y es mejor que no te signifiques en este asunto. Si la gente te mira hostilmente a causa de lo de tu hermano, ahora te miraría peor. Cálmate.


  —Es que adivino que es otra víctima de ese hombre y me rebelo contra ello. Bem era inocente.


  —Bueno, mujer, pero cállate, será mejor para ti.


  La joven, excitada, terminó por seguir el consejo y Tunney, que había escuchado todo lo que dijo, volvió la cabeza y sintiendo correr por sus ojos dos lágrimas de agradecimiento la vio turbiamente a través del agua y la sonrió expresivo. También ella le envió una sonrisa de simpatía y Tunney inclinó la cabeza.


  En aquel momento penetraban en la sala los miembros del tribunal. Hombres de buena voluntad como se les denominaba y lo formaban un tabernero, un herrero, un labrador, un capataz de rancho, un ranchero, el dueño de una granja y el juez como presidente.


  Las conversaciones cesaron de repente y se hizo el silencio. El secretario, anunció:


  —Se abre la sesión.


  El juez se caló los lentes y tomando un pliego de papel empezó a leer el atestado. En él se recogía que el día de autos por la mañana, dos desconocidos habían levantado los tablones traseros de un largo cobertizo donde el ranchero señor Fletcher tenía encerrados treinta magníficos caballos de raza y se los habían llevado sin que nadie se diese cuenta hasta unas horas después. Que, avisado el sheriff, este, con dos comisarios y dos voluntarios, habían buscado el rastro de los caballos, siguiéndoles obstinadamente hasta alcanzar el ganado y a los ladrones, al día siguiente, en un bosque a veinte millas del lugar del robo. Que uno de los abigeos llamado Shartrey, según declaración de su cómplice, logró huir por el rio mientras su compañero de abigeo era sorprendido y detenido cuando despertaba de un apacible sueño.


  Se señalaba también la declaración del detenido y se le sometía al fallo del tribunal.


  Terminada la acusación, el juez ordenó:


  —Acusado, póngase en pie.


  Este se irguió desafiante. Podían condenarle injustamente, pero no quería dar sensación de ser culpable mostrándose achicado.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Gus Tunney.


  —¿De dónde procede usted?


  —De Colorado.


  —¿Y cómo y por qué se encuentra usted en esta parte de Nuevo Méjico?


  —Tuve un serio disgusto con mis familiares y decidí separarme de ellos.


  —Dígame exactamente de qué poblado procede y quién es su familia para avisarles y comprobar...


  —No diré más que he dicho, aunque me ahorcasen. No daría a mí madre el disgusto de saberme acusado de un delito tan injusto porque sería su muerte. Para el caso, nada importa de dónde procedo ni quiénes son los míos.


  —Importa, porque usted puede ser un malhechor habitual con antecedentes dignos de ser tenidos en cuenta.


  —Busque en los archivos de los sheriffs a ver si los encuentra. Con eso bastará.


  —¿Se niega a dar esos detalles? Podían serle favorables si se demuestra que posee buenos antecedentes.


  —Podría demostrarlo, pero no lo hago por esa causa. Que mi madre me sepa vagando por el Oeste le dolerá, pero no le apenará... que me sepa acusado de lo que no hice puede ser su muerte. No diré más.


  —Bien, peor para usted. ¿Reconoce que se alió con el llamado Claimed Shartrey y que con él abolló treinta caballos en cuya posesión les sorprendimos...


  —Lo niego y lo negaría debajo del cordel preparado para ahorcarme. Me contrató en una taberna del poblado para conducir el hatajo y yo creí que se trataba de una operación licita. Me contó cuanto he declarado y como le creí, no vi inconveniente en ganarme los ochenta dólares que me ofreció.


  —¿Y admitiendo que eso fuese cierto, no le pareció muy sospechoso ofrecerle ochenta dólares por una conducción de tres días?


  —Había que contar con el riesgo de tropezar con alguna partida de abigeos y tener que defender el ganado. El riesgo había que pagarlo.


  —¿Niega conocer a Shartrey?


  —Lo niego.


  —¿Y no sabe dónde está oculto?


  —Nunca le había visto antes, ni sabía de él.


  —Le advierto que facilitar una pista para capturarle podía ser para usted... pues... incluso la libertad.


  —Ojalá lo supiese para decirlo, pero lo ignoro. Si hay alguien interesado en vérselas con él, soy yo.


  —¿No tiene más que declarar en su favor?


  —Nada más.


  —¿Quiere que alguien le defienda?


  —Es inútil. No va a decir nada que yo no haya dicho ni podrá demostrar otra cosa que la que he declarado.


  —En ese caso, yo pido al tribunal que se reúnan y delibere con arreglo a su conciencia. Se levanta la sesión hasta que el tribunal haya redactado su fallo.


  De nuevo se produjo el vocerío. Todos comentaban la declaración y la arrogancia del acusado y hasta algunos parecían inclinados a creer en sus manifestaciones. Media hora después el tribunal volvía a la mesa y un silencio sepulcral se hizo en la sala.


  El juez tomó el escrito que le ofrecían los jurados y empezó su lectura. El texto decía:


   


  «Reunidos en el día de hoy los abajo firmantes para dictar sentencia en el caso para que hemos sido requeridos, declaramos que nuestro veredicto ha sido dictado sin prejuicios, coacciones, ni nada que no se ajuste al criterio de nuestras conciencias. Y unánimemente declaramos:


  «Que si bien es cierto que el llamado Shartrey es un profesional muy peligroso del abigeo y que siempre ha sido el jefe en todos los hechos delictivos en que ha tomado parte, reconociéndole la iniciativa, el planteamiento y la mayor responsabilidad en los robos, no podemos admitir la declaración del acusado Gus Tunney, por carecer de comprobantes que las apoyen. No hay otra cosa probada, sino que figuraba con los caballos robados en compañía de Shartrey, puesto que le conocía, ya que le llamó por su nombre cuando se vieron sorprendidos.


  »Y aceptando el atenuante de que era un instrumento pasivo de su jefe y que no hizo resistencia armada ante el sheriff cuando fue detenido, le consideramos coautor del robo y le condenamos a ocho años de cárcel. Este es nuestro veredicto, dictado con, arreglo a conciencia.»


  El juez leyó las firmas y luego añadió:


  —Ya lo ha oído, Gus Tunney. El tribunal se ha mostrado benigno con usted y le condena a solo ocho años. Otro quizá hubiese bailado en la cuerda por el mismo delito.


  —Es igual. Si yo lo hubiese cometido me parecerían poco ocho años; siendo inocente, me parecen una monstruosidad. ¿Ustedes saben lo que significa para un hombre joven como yo ocho años de encierro? Lo mejor de mí juventud, perdido y el estigma de salir acusado de ladrón de ganado.


  —Eso es cuenta de usted, Tunney. Las malas compañías traen esas consecuencias. Eso le servirá de escarmiento para lo sucesivo... si es que escarmienta.


  Ya todo había terminado y solo restaba trasladar al preso a los calabozos. Más tarde, sería destinado a una de las cárceles del Estado.


  Al salir Tunney, el público se apretujaba cerca de él y en aquellos apretones notó cómo la rubia que había hecho tan excelentes comentarios sobre él, se pegaba a su cuerpo e introducía su mano en el bolsillo del preso, murmurando:


  —¡Cuidado con lo que va dentro!


  Nadie se dio cuenta de aquella acción y Tunney fue llevado a las oficinas para recluirle en el calabozo.


  Allí, el sheriff le despojó de las manijas, diciendo:


  —Lo siento, Tunney, pero ya ve el resultado de su acción. En fin, qué se le va a hacer.


  Le llevó a la jaula y le dejó encerrado en ella. Las jaulas estaban situadas al fondo del edificio adosadas a la pared trasera. Eran cuatro y cada una tenía un ancho ventanillo como respiradero a regular altura interceptado por una reja en forma de cruz. Por los respiraderos entraba la luz del sol y a su resplandor, Tunney, intrigado por saber lo que la joven rubia había introducido en su bolsillo, metió la mano en él y lo expuso a la luz.


  Era un trozo de papel envolviendo algo. Cuando lo deslió encontró una pequeña pero dura lima. El papel tenía escrito a lápiz unas palabras que decían:


   


  «Un día, alguien que era inocente murió con el estigma de ladrón por culpa de Shartrey; procure no sufrir su misma suerte y busque a ese mal nacido. Se lo agradeceré.»


   


  No decía más, pero a Tunney le bastó para comprender muchas cosas. La joven rubia, cuyo hermano era el hombre aludido en la nota, murió siendo inocente como él; pretendía ayudarle a hurtar el cuerpo a la condena para que más tarde buscase a Shartrey y vengase la faena que le había hecho y la muerte del hermano de la muchacha. Y Tunney, a pesar de no necesitar estímulos para ello, se afianzó en la idea de no cejar en castigar al retorcido abigeo y juró que cumpliría el ruego de la muchacha si conseguía escapar de allí.


  Aquella lima podía ser su salvación. Todo consistiría en que no le pusiesen algún compañero de jaula y en que pudiese limar la cruz de la reja sin que el ruido de su trabajo llegase a oídos del sheriff. Si lo conseguía, aquel respiradero era más que suficiente para dar paso a su cuerpo. Escaparía de allí y se alejaría tanto como pudiese hasta borrar sus huellas. Más tarde, cuando todo se aplacase y le creyesen muy lejos de allí, volvería sobre sus pasos para intentar localizar a Shartrey y si le era posible, para testimoniar su agradecimiento a la joven.


  La distancia que mediaba entre el despacho del sheriff y su jaula era bastante dilatada. El despacho estaba en la parte delantera del edificio y las jaulas al fondo, pero no estaba seguro de que el ruido de la lima no fuese captado por el sheriff. Tenía que buscar una ocasión propicia y escogerla bien, pues si fracasaba, ya no se le presentaría una nueva oportunidad para intentar la fuga.


  Dejó transcurrir el día devorado por la impaciencia. El sheriff entraba y salía y a ratos le sentía moverse por el resto de las habitaciones. Mientras sucediese así, era estúpido intentar nada.


  Por la noche, cuando le entregó su cena, el sheriff dijo:


  —Bueno, Tunney, aquí le dejo un cacharro con agua por si tiene sed. Ya no necesitará nada de mí y yo me voy a hacer mi acostumbrada ronda por el poblado.


  Tunney vio el cielo abierto cuando le oyó decir aquello. Aprovecharía su ausencia para trabajar con ardor y si la suerte le ayudaba, quizá recobrase su libertad antes que el sheriff regresase de su ronda.


  Cuando comprobó que todo estaba en silencio, arrimó el banquillo que le servía para sentarse y se puso en pie sobre, él. Su excelente estatura le permitió llegar con facilidad a la cruz de la reja.


  Con ahínco empezó su tarea. La lima era excelente, no estaba gastada y mordía el blando hierro con facilidad. Esto le animó. La cruz de hierro, como medida de protección normal era suficiente, pero su calidad ante una lima bien templada era muy pobre.


  Hierro a hierro consiguió limar los cuatro a ras del marco para dejar libre el mayor espacio posible. El respiradero no era muy grande y necesitaba toda su holgura.


  Cuando quedó abierto se izó a pulso sobre el marco y asomó la cabeza con temor. La parte de fuera estaba sombría y no daba a calle alguna, sino a un vano sin edificar. Esto le animó y se dispuso a recobrar su libertad. Fue un esfuerzo poderoso y doloroso sacar medio cuerpo fuera, pero después se le presentaba el problema del descenso. Tendría que dejarse caer boca abajo, posición demasiado peligrosa para soportar el peso de su cuerpo con los brazos, ya que al caer podía rompérselos.


  Por un momento sintió rabia y desaliento, pero era tal el ansia de escapar a aquella dura condena, que prefirió correr todos los riesgos antes de aceptarla pasivamente.


  Se fue escurriendo cuanto pudo con las piernas abiertas para formar una especie de tijera abierta que le sujetase, retardando su caída. Cuanto más bajo fuese el golpe de la caída, mejor. Pero llegó un momento en que casi colgado todo su cuerpo solo le sujetaban a la pared las puntas de los pies vueltos a los lados. Ya no podía hacer más y ahora, ni retroceder podía. Tenía que dejarse caer o gritar para que acudiesen en su ayuda.


  En un supremo esfuerzo apoyó las manos en la pared, soltó la presión de los pies e imprimió a sus piernas un movimiento hacia adelante, mientras las manos seguían apoyadas en la pared. Su cuerpo se desplomó en el vacío, pero aquel impulso le evitó caer de cabeza y lo hizo en una grotesca parábola que le impulsó a caer casi de espaldas, medio doblado y rozando con la cabeza la pared.


  Estuvo a punto de troncharse el cuello en la caída. Sintió un agudo dolor en él al torcerse y sus hombros y parte de la espalda soportaron el choque con la tierra. Por fortuna la cosa no pasó de allí y cuando pudo ponerse en pie sentía terribles dolores en todo el cuerpo.


  Se frotó el cuello con coraje hasta lograr aminorar el dolor, pero la alegría de verse libre podía más que cualquier otra cosa y se movió para imprimir elasticidad a sus músculos.


  Su primer impulso fue echar a correr, pero de repente quedó tenso. Sin caballo, lo que había hecho era una locura; le buscarían, le acosarían y si le capturaban, aumentarían su pena por el delito de fuga.


  Miró en derredor. Allí, en la corraliza del sheriff estaba su caballo y su revólver. Si lograba hacerse con él, lo demás podía ser relativamente sencillo y con ansia se entregó a estudiar el edificio.


  La tapia de la corraliza no era muy alta y el adobe se había desconchado mostrando agujeros en la pared. Sin vacilar los aprovechó y gracias a ellos pudo coronar el bordillo. Logrado aquello, lo demás era fácil. Buscó el caballo, descubriéndole en el cobertizo y con resolución atravesó el largo pasillo que conducía a la parte delantera del edificio y penetró en el despacho.


  Registrando los cajones descubrió su revólver y sus proyectiles y guardándoselos en los bolsillos se dispuso a tomar el caballo, abrir la puerta de la corraliza y escapar. Pero recordando que no tenía dinero y que le iba a ser difícil entrar en poblados y procurarse alimentos, rebuscó con ansia hasta descubrir la despensa del sheriff. Este guardaba provisiones para varios días y sin pudor, se llenó los bolsillos de lo que consideró más útil e indispensable para sostenerse unos días y salió al vano. Tomó su caballo, levantó la tranca de la puerta y se vio en terreno libre.


  Una alegría salvaje le invadía. Gracias a la ayuda inesperada e inestimable de aquella bella muchacha había conseguido lo que le parecía un imposible y espoleando su montura buscó los lugares más apartados y solitarios en busca de las afueras del poblado.


  El paisaje a elegir era lo de menos. No tenía rumbo fijo ni lugar propicio donde refugiarse. El albur era su horizonte y cómo y dónde debía defender su vida era cosa que solo el azar debía determinar.


  Por ello, no se molestó en averiguar cuál iba a ser su ruta, por dónde salió al campo, buscó la senda y poniendo el caballo al galope, emprendió una huida vertiginosa. Sus posibilidades de éxito dependían no solo de lo que tardasen en descubrir su fuga y lanzarse tras sus huellas, sino de lo que su caballo pudiese resistir galopando y dejando a su espalda millas y millas que hiciesen más difícil su captura.


   



   


   


   


  Capítulo III


   


  EN EL ÚLTIMO SEGUNDO


   


  [image: Image]L amanecer, cuando la indecisa luz de la aurora le permitió darse cuenta del paisaje que tenía delante, observó que se hallaba junto al álveo de un río. Sabía que había dejado el Pecos a su derecha, pero desconocía qué río era aquel. Su dirección era hacia el oeste, pero tampoco sabía dónde iba a morir.


  A partir de aquel momento, galopó por un vano desierto sin poblados a la vista, a veces, quebrado, otras, llano como un páramo, pero sin una orientación precisa para decidir su futuro incierto.


  Reservando cuanto le era posible los comestibles que había hurtado al sheriff, pudo mantenerse durante aquellos días de éxodo angustioso, pero llegó un momento en que la necesidad le impulsaba a buscar lugares poblados donde orientar su vida.


  ¿Cuánto había galopado? No lo sabía, quizá setenta millas, acaso más... Distancia bastante considerable, ya que no había descubierto señales de persecución.


  Una noche se durmió entre unas quebradas y fue precisamente a la mañana siguiente al despertar cuando descubrió jinetes en la llanura y sintió la angustia de creerse perseguido.


  Pálido y nervioso, agazapado en aquel duro ribazo, con el revólver fieramente empuñado, esperaba el momento de tener que enfrentarse con sus perseguidores. En su desesperación estaba decidido a defender su libertad a tiros, aunque le costase la vida. Era mejor morir de una vez a consumir su joven vida en la estrechez lóbrega de una prisión.


  Poco a poco, los jinetes se iban acercando. Eran tres y un caballo, sobre cuyo lomo llevaban a alguien atravesado. Aunque no alcanzaba a descubrirle recibió la sensación de que era un hombre.


  No muy lejos de su escondite había un macizo de árboles corpulentos y el trío de jinetes avanzaba en línea recta hacia los árboles como si estos fuesen su punto de destino. Y lo eran. Cuando se acercaron a ellos, uno de los jinetes lanzó un grito de detención y señaló los árboles; sus compañeros se detuvieron apeándose y se aproximaron.


  El examen que de ellos hacían pareció decir a Tunney lo que buscaban. Un árbol con una gruesa rama transversal para colgar a alguien.


  Un estremecimiento de terror sacudió la medula del fugitivo. Nunca había asistido a un espectáculo tan macabro como aquel y nunca se había explicado cómo había hombres de tanta sangre fría que tirasen de una cuerda sin temblarle las manos para acabar con la vida de un ser indefenso.


  Admitía la muerte en lucha más o menos desigual, pero no de aquella manera impune y sus nervios vibraban y su mano agarrotaba el revólver sintiendo deseos de intervenir en el drama y ponerse de parte del más débil. Pero ignoraba quiénes eran los que iban a aplicar tan severa pena, ni quién era el condenado. Este podía ser un verdadero facineroso que se tuviese bien ganada la muerte que le iban a aplicar.


  Tremante de emoción esperó y con ojos desorbitados asistió a los preliminares de la ejecución. Pero sus sentimientos se iban moldeando a medida que seguía los movimientos del trío. Los tres eran hombres de aspecto nada agradable, hombres que ya excedían de los cuarenta, de rostro cetrino, mal afeitados, con las cabelleras revueltas y el aspecto de ser más que hombres de justicia, tipos que reclamaban que esta les fuese aplicada.


  Por fin terminaron sus preparativos. Uno de los tres se había desenrollado de la cintura una larga y resistente cuerda y fabricando el nudo corredizo lo había dejado colgando de la rama.


  Terminada esta macabra operación, desmontaron al hombre que llevaban atravesado sobre el caballo. Aunque a cierta distancia Tunney pudo apreciar que se trataba de un hombre que contaría unos cuarenta y cinco años, era alto, esbelto, de excelente presencia y vestía pulcra y correctamente.


  El condenado se mantenía erguido y frío, mirando con asco y repulsión a sus verdugos. Daba la sensación de ser un hombre valiente hasta la temeridad, a quien ni la proximidad de la muerte podía asustar.


  Le empujaron, colocándole bajo la rama del árbol con el cuerpo pegado al tronco y le pasaron el lazo por el cuello ajustándoselo bien. Uno de los tres jinetes, el que parecía más forzudo, sujetaba el extremo de la cuerda dispuesto a tirar de ella fríamente a la voz de mando.


  Esta vibró y el verdugo dio el tirón. Tunney sintió un velo rojo cubriendo sus ojos y sin vacilar, apelando a su excelente dominio del arma, apuntó veloz a la cuerda y disparó cuando el cuerpo del condenado ascendía en un tirón brutal.


  La cuerda se partió a dos palmos del cuello del condenado y este se desplomó en tierra. Los tres jinetes, asombrados y asustados, giraron la cabeza buscando al misterioso tirador para recibirle a tiros, pero una segunda detonación vibró seca y el que había tirado de la cuerda emitió un rugido de agonía y cayó junto al inanimado cuerpo del ajusticiado.


  Los otros dispararon al albur hacia los peñascos. No localizaban al hábil tirador que había cortado la cuerda dando muerte a uno de sus compañeros y el nerviosismo les invadía. Pero cuando Tunney disparó por tercera vez y uno de los dos supervivientes emitió un rugido de dolor al recibir el roce de una bala, ya no vacilaron. Saltaron a las sillas y a un galope endemoniado emprendieron la fuga desapareciendo en la llanura, camino del río. Tunney, pálido como un muerto, abandonó su escondite llevando el caballo de las bridas y se adelantó hasta el lugar de la ejecución. Estaba seguro de que el que oficiaba de verdugo había muerto, pero ignoraba la suerte que había corrido su víctima.


  Desdeñó al bandido y se aproximó al ajusticiado. Este tenía la parte de cuerda con el lazo alrededor del cuello y en este se marcaba la huella.


  Cuando se inclinó sobre él y le aplicó el oído al corazón, comprobó con alegría que su esfuerzo no había sido inútil. El ajusticiado vivía, aunque la emoción o acaso la presión le había privado de sentido.


  Sintiendo curiosidad por saber quién era procedió a registrarle. En el bolsillo interior descubrió una cartera con papeles y documentos y cuando los expuso a la luz sintió un estremecimiento de angustia.


  La víctima se llamaba Tiger Greb, y según uno de sus documentos era un agente federal del Gobierno en Nuevo Méjico.


  Tunney estuvo a punto de reírse ante la ironía. Él, un fugitivo de la justicia, había salvado la vida en última instancia a un agente federal, quizá uno de los encargados de perseguirle, aunque incidentalmente hubiese caído en manos de una partida de indeseables a los que también perseguía con arreglo a su cargo.


  Aquello no le gustó. Lo hecho, hecho estaba y no se arrepentía; pero no se quedaría un momento más a su lado para recibir su testimonio de agradecimiento, por si este iba acompañado de su detención.


  El agente no le había visto, no sabía quién había sido la persona que interviniera a su favor y huyendo antes de que recobrase el sentido, no tendría oportunidad ni de detenerle ni de reconocer su rostro.


  Se disponía a seguir su éxodo, cuando al reparar en el muerto sintió también la curiosidad de saber quién era el caído y procedió a registrarle.


  Sólo encontró en un bolsillo interior del chaleco un papel impreso relleno a pluma en algunas casillas. Era una licencia de un presidio de Colorado en el que se le ponía en libertad después de haber cumplido seis años por robo a mano armada.


  Su nombre era el de Gibbons Dellon, natural de Arizona y de cuarenta y cinco años de edad. Aquel documento bastaba para identificarle, pero esto no era todo. Tunney creía recordar haber visto algunos pasquines clavados por los árboles de las sendas reclamando su captura.


  Ahora comprendía todo lo sucedido; Greb había intentado la captura de Dellon y sus compañeros, y estos le habían capturado a él disponiéndose a evitar que volviese a intentar su persecución.


  Iba a desentenderse de ambos hombres, cuando se le ocurrió completar el registro del muerto y al hacerlo, descubrió en su pecho entre la carne y la camisa una vieja cartera de piel y al abrirla, encontró en ella un millar de dólares.


  ¡Un millar de dólares! Algo con lo que le sería posible continuar su éxodo, huir de allí y poder encauzar su vida en algún otro lado. Mil dólares que no tenían dueño porque seguramente Dellon los había robado y nadie sabía dónde ni a quién.


  ¿Debía o no debía hacerlo? ¿Qué sucedería si los dejaba en poder del muerto? Podía suceder que el agente, al recobrar el conocimiento le registrase y se apoderase de aquel dinero, pero también podía suceder que alguien, al pasar por allí, los descubriese y se apoderase de aquella cantidad tan útil para él.


  Por fin, venciendo sus escrúpulos, se guardó el dinero, dejó la vacía cartera en el bolsillo, y montando a caballo emprendió la huida. Sentía el remordimiento de dejar al agente abandonado y sin conocimiento en la pradera, pero confiaba en que volviese pronto en sí y como allí quedaban los dos caballos, no le faltarían medios para emprender su ruta y llegar a algún poblado donde volver a empezar su misión.


  Aun tuvo que seguir galopando dos días más sin descubrir en el horizonte signo alguno de poblado. La angustia se apoderaba de él porque temía haberse perdido en el terrible vano de aquella parte de Nuevo Méjico y caer un día extenuado de hambre. Pero ya casi de noche descubrió el parpadeo de unas luces en la lejanía. No podían proceder más que de un poblado y ansiosamente lanzó el caballo hacia el espejuelo de la luz. Aunque allí le esperase la prisión, no variaría su rumbo, pues el hambre le acuciaba de una manera desgarradora.


  Cuando se acercaba, le sorprendió captar el silbato de un tren, y poco más tarde, entre las sombras a su izquierda, descubrió el resplandor de la máquina y captó el jadear del convoy pasando veloz hacia el sur.


  El poblado debía estar a caballo sobre la línea férrea y esto podía ser una ayuda salvadora para él, pues si no le sucedía nada grave, le sería fácil tomar el tren y en pocas horas alejarse tanto del lugar de partida que ya nadie pudiese echarle mano.


  Cuando alcanzó los aledaños del poblado, descubrió sobre un poste un tablón de madera clavado. A duras penas consiguió leer lo que en él habían escrito con letras negras y grandes. Era el nombre del poblado: Corona. Ahora tenía una idea aproximada del lugar al que había ido a parar. Sin darse cuenta había dejado más de un centenar de millas a su espalda y se encontraba en la ruta ferroviaria, que por el norte subía a Tucumcari y por el sur descendía hacia la divisoria de Texas. Tunney respiró con desahogo. Había dejado muy a su derecha la otra ruta, la de Roswell, al oeste de Texas y no sería fácil localizarle. Quizá nadie admitiese que solo, a caballo, con unas pocas provisiones y sin más medios de ayuda y locomoción, hubiese salvado el terrible y solitario páramo que se dilataba en un cuadro de setenta millas cuadradas desde el Pecos a la línea del E. P. and S. B.


  Tranquilamente penetró en el poblado y buscó una fonda. Al principio de la calle principal descubrió una y sin pararse a meditar si era buena o mala, barata o cara, entró en ella y pidió una habitación y cuadra para su caballo.


  Luego se dirigió al comedor y pidió de cenar. Aquella noche pensaba desquitarse de la terrible dieta sufrida desde que una semana atrás emprendiese la fuga desde Roswell.


  Cenó como una fiera y después, como llegaba agotadoramente cansado, se encaminó a su habitación y se acostó. Por vez primera desde hacía mucho tiempo durmió en cama blanda y con un sueño tan pesado que ni a tiros le hubiesen despertado.


  Se levantó muy tarde, desayunó con el mismo apetito que había cenado y después salió a dar una vuelta por el poblado. Había cogido demasiada confianza en sí mismo y estaba dispuesto a desafiar el albur de que el telégrafo hubiese corrido más que él y ya hubiese a lo largo de la ruta avisos interesando su captura.


  Dando vueltas alcanzó una plaza en la que se hallaban instaladas las oficinas del sheriff. Tras un momento de vacilación avanzó para pasar por delante de ellas. En la puerta había un gran tablón sobre el que descubrió clavados con tachuelas diversos avisos, casi todos con noticias de carácter local, pero entre ellos había uno que decía:


   


  «Aviso. Se interesan detalles de tres sujetos cuyos nombres responden a los de Gibbons Dellon, Anthony Gray y Oscar Lavery, los tres están reclamados por las autoridades de Arizona y Nuevo Méjico, acusados de diversos delitos de asalto, robo y asesinato. Se gratificará con cien dólares al que facilite alguna pista para su captura.»


  Tunney sonrió. Ahora sabía quiénes eran los otros dos indeseables a quienes había puesto en fuga y por qué el agente Greb les estaba persiguiendo, aunque con desgracia.


  Se hallaba ensimismado leyendo el aviso, cuando una voz a su espalda preguntó:


  —¿Qué sucede, forastero? ¿Sabe usted algo de estos tipos?


  Tunney se volvió veloz descubriendo a su espalda al sheriff. Este no debía hallarse en las oficinas, sino fuera y al regresar, había sorprendido a Tunney leyendo el aviso.


  Por un momento el vaquero creyó que la tierra se hundía bajo sus pies, pero en una reacción osada repuso, tratando de sonreír:


  —Pues... en verdad que sé algo, aunque no mucho. ¿Conoce usted al agente federal Tiger Greb?


  —Claro que le conozco.


  —Pues entonces le diré algo que ignora. El señor Greb descubrió la guarida de esos tres sapos y los persiguió por la pradera. Si bien no tuvo toda la fortuna que deseaba, al menos se cargó al llamado Gibbons Dellos. Los otros consiguieron escapar, pero ese cuando menos ya ha rendido cuentas a la justicia.


  —Muy interesante. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque cruzaba la pradera cuando se había entablado el tiroteo. Al avanzar yo, los bandidos tuvieron miedo de ser copados y huyeron dejando el cuerpo de Dellon en manos del señor Greb. Poseían caballos muy veloces y no pudimos darles alcance.


  —Bueno, qué se le va a hacer, pero al menos ya cayó uno. Esperemos que no tardando mucho caigan los demás.


  —Cualquiera lo sabe.


  —Están muy perseguidos. Por aquí pasaron una vez y cuando me enteré de su identidad, ya habían desaparecido; pero si tuviesen la desgracia de volver a pasar por aquí, esta vez no se me escurrirían de las manos. Confío en la sagacidad del agente federal Greb. Es un hombre listo, tenaz y paciente. Aún no ha fracasado en ningún servicio que se le encomendara. Con decirle que en cierta ocasión estuvo año y medio buscando las huellas del célebre salteador «Seis dedos», hasta que le sorprendió en Santa Fe y acabó con él. Greb es muy capaz de consagrar su vida a localizar a los otros dos y acabar con ellos.


  Tunney se dijo interiormente que lo creía, pues después de la trágica faena que le habían hecho tenía motivos más que suficientes para no cejar en su persecución hasta devolverles la corbata de cáñamo que habían pretendido ajustarle al cuello.


  El sheriff, que desconocía a Tunney, preguntó:


  —Y usted, ¿cómo anda por aquí, forastero?


  —Voy a Santa Fe. Me llama un tío mío allí establecido y antes de encerrarme con él en un gran almacén que posee, he querido despedirme de mi vida libre, haciendo un trozo de viaje a caballo. Mañana tomaré el tren para la capital y ya... me parece que esto se acabó.


  —Pues que le vaya bien y haga negocio. Si su tío se muere un día y le deja un gran negocio, ya tendrá tiempo de desquitarse haciendo algunas escapadas.


  —Y si así no fuese, renunciaría a seguir a su lado.


  Tunney se despidió satisfecho de su charla con el sheriff. Allí no había cargo alguno contra él y podía moverse con entera tranquilidad.


  Al día siguiente, tomó el tren para Santa Fe. Aun no sabía la clase de vida que iba a emprender, pero aquellos mil dólares que tan providencialmente habían llegado a su poder le servirían de mucho.


  Tenía que hacer algo durante cierto tiempo para que se olvidase su fuga, pero nunca renunciaría a dos cosas: una a buscar a Shartrey para devolverle la faena envuelta en plomo y otra para entrevistarse con la rubia que le había proporcionado la lima, darle las gracias por su valiosa ayuda y si era posible, darle también la satisfacción de comunicarle el castigo del avieso abigeo. Si ya no podían devolver la vida a su hermano al menos le cabría la satisfacción de saber vengada su muerte.


  Cuando tras un pesado viaje se aproximaba a la capital del estado, Tunney se miró a la ropa y se encontró miserablemente vestido. Su odisea en la pradera había acabado de deslucir su ropa y necesitaba cambiarla. Allí había infinidad de almacenes y en cualquiera podría buscar un atuendo decente que le diese un aspecto no solo más presentable, sino más presuntuoso. Esto acabaría de despejar cualquier sospecha sobre él.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EN SU PROPIA TRAMPA


   


  [image: Image]UNNEY se hospedó en un hotel de agradable aspecto cerca de la plaza. Poseía dinero para presumir un poco y quería seguir desquitándose de las penurias pasadas. Luego se encaminó a un almacén donde escogió un terno color marrón con la chaqueta ajustada, una camisa blanca de seda, unas botas de tacón alto a las que les aplicó más tarde unas bonitas espuelas de ancha rodaja y después entró en una peluquería donde le arreglaron la espesa cabellera y le rasuraron concienzudamente.


  Cuando salió de allí, olía a esencia mareante y su pelo era un espejo cargado de cosmético. Al mirarse más tarde al espejo apreció la metamorfosis sufrida. Ahora parecía un acomodado ganadero o un traficante en ganado, cuya cartera se adivinaba bien repleta de dólares.


  Tan satisfecho se sintió de su importante persona, que se notó inclinado a la molicie. Realmente disfrutar unos días de una paz sedante sería maravilloso, ya que más tarde acaso le esperase una nueva y agitada vida.


  Le atraía la ciudad y estaba dispuesto a conocerla en todos sus aspectos. Aquella noche, pensaba recorrer sus calles más destacadas en el aspecto del recreo y conocer los salones y garitos de los que tanto había oído hablar a los afortunados que los visitaron.


  Su primera preocupación fue pasar por las oficinas del sheriff para enterarse si había en su tablón de anuncios algunos que pudiese afectarle.


  No podía olvidar que era un fugado de una condena por un delito muy penado y que las autoridades no perdonaban tales hechos, ni descuidaban la posibilidad de cazar a los que como él se burlaban de la ley. Pero no descubrió nada referente a su persona. Había algunas peticiones de detención sobre hombres que le eran desconocidos y esto no le importaba.


  Tranquilo respecto a su estancia en la capital, se dedicó a visitarla. Ahora podía moverse con desahogo sobre todo con aquel aspecto de hombre pudiente que era como un escudo y una garantía de persona respetable.


  Al anochecer, se retiró un tanto mareado. Había visto cosas que desconocía y se sentía humillado de no ser un hombre de verdadera posición para disfrutar de todo aquello.


  Cenó en la fonda y después de tomar café y solicitar un gran puro de Virginia para presumir con él, se echó a la calle dispuesto a visitar los garitos.


  Las calles, con las sombras, habían adquirido a sus ojos un aspecto nuevo y deslumbrante. Luces intensas por todas partes, establecimientos iluminados, no ya con profusión, sino con derroche de luz, y las calzadas, por las que transitaban olas y olas de hombres y mujeres, aparecían iluminadas casi como en pleno día merced al reflejo de las luces interiores que se proyectaban hacia afuera, como si la luz sobrante dentro no cupiese en tan estrechos límites.


  Los salones y bares o garitos empezaban a adquirir movimiento.


  Tunney apreció la enorme capacidad de los locales, la cantidad de clientes que los atestaban y la calidad de los mismos. Aquello era una masa extraña de tipos, atuendos y aun razas, pues había americanos del Norte, del Sur, españoles, mejicanos, negros y hasta chinos. Tunney se dijo que con una aglomeración de aquella naturaleza era, si no imposible, difícil poder aquilatar el valor moral de cada uno.


  Entró en el que le pareció más suntuoso y después de beber un whisky y dar una vuelta por el salón, se detuvo junto a la pared en pie, pues no había donde sentarse para admirar el trabajo y, sobre todo, los palmitos de diez muchachas alegres, provocativas y livianas de trajes, que bailaban un baile desenfrenado al compás de un piano, un violín y un acordeón.


  La gente enloquecía con aquellos bailes y cada vez que terminaban, ovaciones intensas reclamaban uno nuevo.


  El joven, tras admirar el espectáculo, gruñó:


  —Me pregunto qué efecto haría en mi pueblo un garito como este, un conjunto de chicas como esas. De seguro que las mujeres del poblado las sacaban de las greñas o las hacían desaparecer a palos.


  A su espalda había una puerta cubierta con una cortina y del interior salía el murmullo de la gente que ocupaba el salón junto con el ruido isócrono de la bola de marfil rodando sobre el tazón y los gritos de los crupiers reclamando que hicieran juego.


  Tunney levantó la cortina y entró en la sala de juego. Se deslumbró, pues parecía aún mejor iluminada que el bar y en el amplio perímetro destinado a recreo había hasta una docena de mesas en las que se jugaba de diversos modos.


  Tunney se apretó la chaqueta al avanzar. No quería sentir la tentación de jugar por si se exponía a perder aquel dinero que tanta falta iba a hacerle. Pero le gustaba ver jugar y avanzó hacia la mesa de ruleta. La emoción que produce la bola con su incierto rodar era lo que más le llamaba la atención.


  Llevaba un rato contemplando el juego medio embobado, cuando al darse un pleno al treinta y dos siguió como fascinado el empuje de la raqueta arrastrando hacia el ganador un gran puñado de fichas grandes que debían representar un valor excesivo según su criterio. Lo juzgó así al observar cómo los ojos de los demás puntos seguían con envidia el paso de la raqueta hasta detenerse delante del afortunado.


  Y cuando levantó los ojos para fijarse en él se estremeció, porque acababa de reconocerle, así como al compañero de asiento. Se trataba de los dos jinetes a los que había hecho huir en la pradera cuando intentaban ahorcar al agente federal.


  Tunney no se explicaba cómo habían conseguido escapar de la llanura y llegar hasta Santa Fe; pero a fin de cuentas él también lo había hecho y no era un profesional de las fugas.


  Le extrañó al verlos vestidos no tan desastrosamente como en la pradera, sino con trajes nuevos y flamantes y se lo explicó pensando en el dinero que él había encontrado en el bolsillo del muerto. Si habían dado un buen golpe repartiéndose el producto, cada uno debía contar cuando menos con una cantidad igual.


  Intrigado, ya no les perdió de vista. Sentía una gran curiosidad por saber algo más de ellos y decidió esperar a que abandonasen el salón a ver dónde se dirigían. Tuvo que soportar varias horas de aquel espectáculo, porque la pareja no parecía dispuesta a marchar de allí. Eran afortunados en el juego y si bien no habían logrado un nuevo pleno, casi todas las jugadas conseguían cobrar alguna postura.


  Sobre las cuatro de la mañana, se decidieron a abandonar el local, y cuando salieron a la calzada, les siguió a distancia. Su asombro fue grande cuando les vio dirigirse a la misma fonda que él ocupaba.


  Los tenía como compañeros de hospedaje y esto despertó en él una mayor curiosidad porque suponía que su estancia allí tendría algún objetivo más que el de jugar a la ruleta. Se les podía dar mal y perder, aparte de que estando perseguidos en cualquier momento alguien podía dar con su paradero y detenerles. Les dejó subir por delante y luego se dirigió a su habitación. No temía ser reconocido por ellos, porque no le habían visto el rostro, en contra de su suerte de haber sido él quien los viese.


  Los dos perseguidos ocupaban la habitación inmediata a la suya. Lo supo por el ruido que hicieron mientras se desnudaban y por un rumor vago de conversación que llegaba a través del tabique, aunque no pudo captar nada de lo que hablaban.


  Una vez en el lecho y a oscuras, empezó a dejar que su imaginación trabajase. Se estaba dejando llevar por las circunstancias del momento y en lugar de preocuparse de su situación y porvenir, empezaba a ser captado por las vidas ajenas. Aquellos dos tipos le intrigaban y no quería perderlos de vista sin saber algo más de ellos.


  Por un momento tuvo la inspiración de buscar al sheriff y denunciar a la pareja, pero le detuvo un temor. Tendría que dar muchas explicaciones, descubrir su personalidad y podría terminar también en la cárcel sin que le agradeciesen la denuncia.


  Lo mejor era no meterse demasiado en aquel cieno. Bueno que les espiase a ver qué vida desarrollaban en el poblado, pero nada de andar en tratos con los sheriffs. No se deben tirar piedras al tejado del vecino cuando se tiene el propio de vidrio.


  Por fin se durmió con dolor de cabeza y despertó al día siguiente a las nueve. Tras vestirse bajó al comedor a desayunar y descubrió en él a la pareja, pero no sola. Les acompañaba un individuo alto, enjuto, de largos mostachos grises y rostro alargado, que parecía un tahúr, aunque no vestía tan clásicamente como ellos. Por más que trató de captar algo de lo que hablaban no lo consiguió. La conversación era en voz baja y no podía contar con enterarse de ella.


  Tras almorzar abandonó el comedor, atravesó la calzada y se situó en una taberna fronteriza desde donde abarcaba la entrada al hotel. Quería no perder de vista a aquellos tipos ni al que les hacía compañía.


  Poco más tarde, los tres salían a la calzada. Después de echar profundas miradas arriba y abajo abandonaron la puerta y descendieron a la calzada.


  Tunney, a distancia, les siguió. Le intrigaba aquel tipo unido a los otros dos y le suponía otro de tantos. Después de torcer por varias callejas, alcanzaron una pequeña plaza en la que debajo de unos soportales en forma de arcada había una taberna y desaparecieron en el interior. El establecimiento no le pareció muy recomendable y lo juzgó propio de la condición de aquellos tipos.


  Tras mucho pensarlo, no pudo resistir la tentación y pasado un rato entró decidido en la taberna y pidió un whisky. Había cuidado de entrar de forma poco llamativa para impedir que se fijaran en él.


  Al avanzar vio a los tres tipos sentados en una mesa del fondo. Estaban de espaldas y con ellos había otros tres de no más alegre catadura. Tunney pensó que se trataba de una banda que tenía cita en Santa Fe.


  El hecho de que sus dos compañeros de hospedaje se hallasen de espaldas le evitó ser visto, cosa que le alegró y tras beberse el whisky, volvió a salir, escondiéndose entre los pilares de los arcos.


  Media hora más tarde, los reunidos empezaron a desfilar, pero aisladamente, como si no quisieran llamar la atención. Hasta el hombre de los largos bigotes salió solo y los últimos en abandonar la taberna fueron los dos indeseables compañeros de hospedaje.


  Tunney se dijo que estaba perdiendo un tiempo precioso, pues no era de su incumbencia ocuparse de aquellos tipos y sí de las autoridades. Si estas no cumplían con su misión, allá ellos.


  Él ya había hecho bastante con salvar la vida al agente federal; lo demás era cosa del sheriff.


   


  * * *


   


  Pero a pesar de su propósito de desentenderse de aquellos tipos no le fue posible, porque los acontecimientos así lo exigieron.


  Dos días más tarde corrió por el poblado una noticia dramática. Una cuadrilla de media docena de forajidos había asaltado una diligencia matando a dos viajeros e hiriendo a tres. Según se afirmaba el total de lo robado ascendía a media docena de miles de dólares. Pero entre los asaltantes había una baja. Uno de los viajeros pudo alcanzar de un disparo a uno de los forajidos volándole la cabeza.


  Las víctimas habían sido trasladadas a Santa Fe y cuando la carreta que portaba a los heridos entraba en el poblado y se dirigía al hospital, Tunney, que se encontraba próximo, sintió deseos de contemplar a los caídos.


  Mientras depositaban los heridos en el hospital, la carreta con los tres muertos había quedado a la puerta y un curioso sintió la tentación de verlos y levantó la manta que los cubría.


  Tunney se asomó y se estremeció al descubrir que uno de los muertos, el asaltante, era el tipo alto y anguloso, de largos mostachos que había visto conferenciar con los dos indeseables.


  Y para Tunney no hubo duda alguna de que el asalto había sido cometido por el trío más los tres sujetos a quienes había visto en la taberna de la plaza.


  Cuando regresó al hotel le dominaba una zozobra que no podía dominar. Se culpaba en parte de lo sucedido por no haber dado parte de aquel par de granujas, pero ya el hecho no tenía remedio. En cambio, sí podía tenerlo el no permitir que volviesen a intentar un nuevo asalto. La pareja no había regresado al hotel. Por más que escuchaba, no captaba rumor alguno en la habitación medianera y se propuso estar al acecho. Si no regresaban por miedo a ser descubiertos, nada podría hacer; pero si volvían, se hacia la promesa de no permitir que continuaran en libertad.


  Durante todo el día entró y salió en el hotel varias veces, indagando sin resultado práctico. La pareja había huido y su buen deseo iba a quedar en el intento. Pero cuando a la segunda noche entraba en el hotel, su sorpresa fue grande al descubrir en el hall a la pareja. Estaban hablando con el encargado de recepción dándole explicaciones de un viaje imaginario que habían tenido que hacer y del que acababan de regresar. Tunney se envaró. Aquel era el momento propicio para no dejar escapar a los dos indeseables y entregárselos a la autoridad. Pero como no quería figurar personalmente en aquel asunto por si surgían complicaciones para él, decidió obrar por su cuenta. Había concebido un plan audaz y si como esperaba le salía bien, los dos granujas no podrían escapar.


  Esperó a que iniciasen la subida a su habitación y cuando lo hicieron, subió pausadamente tras ellos. Al llegar al pasillo Gray y Lavery, el primero introdujo la llave en la cerradura y abrió penetrando dentro seguido de su compañero; pero cuando se disponían a cerrar, Tunney lo impidió empujando la puerta al tiempo que presentaba el cañón del revólver.


  —Un momento, amiguitos—advirtió—; pasen dentro y no se muevan, que tenemos que tratar de un asunto muy interesante.


  Los dos salteadores, sorprendidos, quedaron tensos, pero la actitud de Tunney era decidida y comprendieron que no era hombre con el que se podían gastar bromas.


  Retrocedieron de espaldas sin perderle de vista, pero sin intentar llevar la mano al costado. Sabían que no les daría tiempo y no querían jugarse la vida estúpidamente.


  El llamado Lavery gruñó:


  —Oiga, ¿quién es usted y qué diablos desea?


  —Ahora se lo diré, amigo Grey... o Lavery, lo mismo me da, puesto que estos son los apellidos de ambos. Tenemos que tratar de ciertos asuntos muy divertidos, al menos para mí. En primer lugar, me agradaría saber cómo consiguieron apoderarse del agente federal llamado Tiger Greb que les detuvo cerca del Pecos y al que se proponían ahorcar en unión de Gibbson Dellon, que descanse en paz si es posible que un tipo como aquel pueda gozar de paz en el más allá.


  Los dos indeseables palidecieron al oírle. Lo que menos podían sospechar era encontrarse con alguien que estuviese tan bien enterado de aquel trágico episodio.


  —¿Eh, qué dice usted? ¿Qué sabe de esas cosas?


  —Mucho, queridos. Yo fui quien tuvo el honor de salvar la vida del agente cuando ya estaba llegando al otro mundo y quién envió en su puesto a Dellon. ¿No recuerdan al hombre que disparaba desde unas rocas cuando Dellon empezaba a tirar de la cuerda?


  —¿De modo que fue usted?


  —Tuve ese honor, y lo que siento es no haber terminado tan buena obra. Entonces, ignoraba quiénes eran ustedes y por qué querían ahorcar a aquel hombre. Lo supe después cuando registré los cadáveres y descubrí la identidad del agente y del muerto. Lo demás, lo supe en un pueblo de la ruta. Cierto sheriff tenía un aviso pidiendo pistas para detener a Dellon y a ustedes dos por una bonita colección de delitos que están esperando resolución. Más tarde, les encontré en una sala de juego del pueblo y tuve la desagradable sorpresa de saberles vecinos de hospedaje. También logré saber algunas otras cosas que no les va a agradar. Por ejemplo, la visita que recibieron de un hombre flaco y delgado con unos bigotes muy largos y su entrevista con otros tres sujetos de su catadura en una taberna de una plaza. Después he visto el cadáver del hombre de los bigotes en una carreta. Ha sido el único de los seis salteadores de la diligencia que tuvieron peor suerte y mascó plomo en demasía como premio a su hazaña. Ha sido entonces cuando me arrepentí de no haberles denunciado al sheriff. Habría evitado ese estúpido asalto y las víctimas del mismo; pero, aunque tarde, todavía hay tiempo para que les pidan cuentas de su hazaña. Por eso he estado acechando su posible vuelta, para no permitir que gocen de su vil acción y puedan dar cuenta de ella a las autoridades. Y ahora que les he explicado lo que sé de ustedes, vamos a dejar solventado este asunto. Hagan el favor de volverse de espaldas que voy a limarles un poco los dientes. No me gusta manipular con serpientes que conservan el veneno en su lengua.


  Los dos indeseables, pálidos y rabiosos, le miraban con ojos homicidas, estudiando su posición y movimientos, buscando un leve descuido para resolver a su favor tan peligrosa situación; pero Tunney, con todos sus sentidos alerta, les mantenía a distancia y les tenía encañonados con su revólver.


  —¡Vamos, aprisa! —ordenó—. Arrímense a esa pared, levanten los brazos y apoyen en ella las palmas de sus manos. Les advierto que, si no lo hacen, le daré gusto al dedo


  Ambos obedecieron adoptando la actitud ordenada y cuando Tunney les vio en aquella humillante postura y estimó que no ofrecían peligro, avanzó hacia ellos con el revólver en la mano derecha y el brazo siniestro extendido para arrebatarles el arma por su espalda. Pero no sospechó la cantidad de trucos que aquellos hombres conocían y eran capaces de ensayar en momentos tan angustiosos como aquéllos. Cuando se inclinaba un poco para arrebatar el revólver a Lavery y se había aproximado al bandido, este, de espaldas, levantó la pierna con tanto acierto que el tacón de su bota pegó en la mano de Tunney y el revólver salió despedido hacia el techo, antes de que se diese cuenta de la audaz maniobra y pudiese precaverse contra ella.


  Los dos bandidos, que no le perdían de vista mirándole de reojo en la postura adoptada, se volvieron velozmente saltando sobre él como fieras y cuando Tunney quiso ponerse en guardia para luchar con ellos y gritar llamando la atención era tarde.


  Una hábil zancadilla le había derribado al suelo y ambos estaban encima de él, aprisionándole bestialmente. Uno le aferraba de la garganta para que no gritase llamando la atención y el otro le administraba feroces puñetazos para atontarle.


  Fue tal la lluvia de golpes que recibió sin defensa posible, que quedó medio atontado y cuando sus quebrantadas fuerzas indicaron a los dos bandidos que no estaba en condiciones de defenderse, Gray, que le seguía teniendo sujeto de la garganta, rugió:


  —Trae el cuchillo, Lavery, le cerraremos la boca para siempre.


  Pero Lavery, sonriendo, dijo:


  —Nada de muertes, tengo un plan más divertido.


  —Pero...


  —Tú calla y obedece. Espera que busque unas cuerdas para amarrarle.


  De sus bolsillos extrajo unos trozos de cuerda y con ellos amarró las piernas y las manos de Tunney, luego con el propio pañuelo de este le fabricó una sólida mordaza.


  Cuando quedó convertido en un muñeco, Gray exclamó:


  —¿Qué es lo que te propones?


  —Algo muy divertido. La habitación de este tipo es la contigua. Mira a ver si sube alguien.


  El pasillo estaba desierto y no se oía rumor alguno en la escalera.


  —No hay nadie.


  —Bien, ayúdame a trasladarlo a su departamento.


  —Pero... ¿qué te propones?


  —Luego lo sabrás. Ayúdame.


  Entre ambos sacaron el cuerpo de Tunney y le depositaron sobre el lecho. Luego, volvieron a su habitación.


  —¿Hablarás? —preguntó Gray.


  —Claro que sí. La cosa va a ser muy divertida. Nosotros nos vamos a largar ahora mismo de aquí, pero antes vamos a dejar en las ropas de este tipo algunas cositas de las que nos han correspondido en el reparto y de las que sería peligroso deshacerse de ellas. Aquí tengo un reloj de oro de uno de los rancheros heridos y tú tienes una cadena con un dije de una señora que también puede comprometerte. Ambas cosas las meteremos en un bolsillo de su traje.


  —¿Para qué?


  —Simplemente, para antes de marchar dejar una nota a la puerta de las oficinas del sheriff comunicando a este que si desea capturar a uno de los asaltantes de la diligencia se dé una vuelta por el departamento número nueve de este hotel. Cuando el sheriff, movido por la curiosidad de comprobar si es cierta la denuncia venga aquí y le encuentre en ese estado y con esos objetos en su poder, tendrá que acusarle de ser uno de los salteadores y lo encerrará en sus jaulas.


  —Tratará de probar que él no tomó parte en el asalto.


  —¿Cómo? Todos llevábamos los rostros cubiertos y ninguna de las víctimas vio la cara a nadie.


  —Contará la verdad y le creerán. Cuando dé nuestros nombres tan conocidos le creerán.


  —No, Nosotros no nos libraremos de ser acusados, pero él tampoco. En la nota diremos que hemos regañado con él a causa del reparto del botín y que en venganza le hemos dejado de esta manera.


  —No me gusta eso. Creo que es mejor deshacernos de él.


  —No seas tonto. De una puñalada se pasa a mejor vida sin sufrir y ese tipo tiene que purgar con muchas horas de rabia y desesperación el susto que nos dio en la pradera y el haber matado a Gibbons.


  Gray no se atrevió a seguir discutiendo.


  Luego, volvieron al departamento de Tunney y escondieron en sus bolsillos los comprobantes del robo. Cuando ya se disponían a partir, Gray indicó:


  —Regístrale a ver qué lleva. A lo mejor tiene dinero y no es cosa de dejárselo.


  Verificado el registro, le encontraron el dinero que él había sacado de los bolsillos de Dellon. La historia se repetía, pero en condiciones distintas.


  —¡Diablo—comentó Lavery—, pero si tiene novecientos dólares! No me dirás que no hemos tenido suerte en medio de todo.


  Se embolsó los billetes, salieron al pasillo y cerraron la puerta con llave dejándola puesta por la parte de fuera.


  Ya en su departamento, Lavery se dispuso a redactar la denuncia. Sin tratar de disculparse ni esquivar quiénes eran, acusó a Tunney de complicidad en el asalto y de haber regañado por el botín. Cuando el escrito estuvo a punto, se lo guardó en el bolsillo.


  —Andando—dijo—; lo echaremos por debajo de la puerta de las oficinas del sheriff y mañana, cuando este se levante, lo encontrará. Lo primero que hará es comprobar si la denuncia es cierta y cuando descubra a este tipo, tendrá tarea cortada intentando aclarar la verdad con sendos interrogatorios. Esto nos da tiempo sobrado para escapar. En toda la noche podemos llegar a Lamy y mañana, al amanecer, cuando pase el tren que baja al sur embarcaremos en él. Aunque después el sheriff trate de buscar nuestra pista, cuando quiera hacer algo ya estaremos muy lejos. Andando.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN ENCUENTRO INESPERADO


   


  [image: Image]RAN las ocho cuando el sheriff se levantaba y después de asearse se dispuso a emprender su trabajo. Hacía calor y antes de sentarse a la mesa, se dirigió a la puerta para abrirla. Era su costumbre, pues si alguien necesitaba verle, siempre tenía el paso franco. Pero al abrir el sol penetró de lleno en el vano y al inclinar la cabeza descubrió un papel en el suelo. Se inclinó, recogiéndolo, y al observar que estaba escrito, lo repasó con curiosidad. Luego, emitió un bramido de rabia.


  —¡Sangre de Satanás! —vociferó—. ¡No es posible!


  Y volvió a repasar el escrito que decía:


   


  «Sheriff: Si tiene mucho interés en detener a alguno de los que tomaron parte en el reciente asalto de la diligencia, pásese por el departamento número nueve del hotel Texas y encontrará en él a uno de los que busca. No le encontrará en situación muy cómoda, pero al menos no resultará peligroso para usted.


  «Queremos advertir que le encontrará así, porque hemos regañado a causa del botín. Quería quedarse con la parte del león y no se lo hemos consentido. En cuanto a nosotros, no se moleste en buscarnos porque perderá el tiempo. Cuando este escrito llegue a sus manos, estaremos tan lejos y bien ocultos que le será imposible dar con nosotros.


  «Nos ha tenido al alcance de su mano y ha sido tan torpe que no nos descubrió. Por ello, bien puede agradecernos el que en compensación pongamos en sus manos a uno de nuestros cómplices.


  Lavery y Gray.»


   


  El sheriff bramaba de ira. Aquellos dos nombres eran harto conocidos en Nuevo Méjico y sentía la indignación de saber que habían estado en el poblado, que habían cometido un asalto con sangre y muertes y no había hecho nada para detenerlos. Pero si era verdad que por rencillas propias habían dejado en su poder a uno de los asaltantes, este iba a purgar por todos, el delito.


  Se ciñó el cinto con el revólver y decidido, se encamino al hotel donde preguntó:


  —¿Quién ocupa el departamento número nueve?


  —Un forastero llamado Gus Tunney.


  —¿Está en su cuarto?


  —No sé. No le he visto salir.


  —¿Qué sabe usted de dos huéspedes llamados Anthony Gray y Oscar Lavery?


  El empleado repasó los libros y repuso:


  —Esos nombres no figuran en el registro.


  —Es posible, pero los huéspedes sí han debido estar aquí. Dígame quiénes han desaparecido por parejas desde ayer.


  —Pues anoche se despidieron dos vaqueros llamados Ben Rock y Jub Wilson. Ocupaban el departamento número ocho.


  —¿Quiere darme sus señas?


  El empleado se los describió como mejor pudo. El sheriff comprobó que las señas coincidían con las que a él le habían facilitado a través de las órdenes de detención.


  —¿Han estado aquí muchos días?


  —Una semana, pero dos días faltaron regresando anoche. Dijeron que habían realizado un corto viaje.


  —Ya. Y ese Tunney, ¿también lleva aquí tiempo?


  —Uno o dos días menos.


  —¿También estuvo de viaje?


  —No, señor, ese no ha faltado ningún día.


  —¿Los tres eran amigos, no es así?


  —Lo ignoro, sheriff. Yo al menos no les he visto juntos ninguna vez.


  —Bien. Voy a ver qué sucede en el departamento número nueve.


  Subió con decisión y al ver la llave en la cerradura abrió penetrando en la habitación.


  Tunney seguía tumbado en el lecho con la mordaza bien sujeta y piernas y manos maniatadas. El sheriff se acercó a él y tirando de la mordaza, exclamó:


  —Bien, amiguito, parece que ha pasado una mala noche.


  Tunney vio el cielo abierto al comprobar que se trataba del sheriff y exclamó:


  —Gracias a Dios que ha llegado usted, aunque presumo que demasiado tarde. Ahora va a ser difícil localizar las huellas de un par de granujas que le interesa a usted mucho tener en sus manos.


  —¡Ya! Se refiere a Lavery y Gray.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —No le va a gustar cómo lo sé. Es posible que haya perdido la ocasión de echar mano a esos granujas, pero en cambio le tengo a usted y algo es algo.


  —¿Eh? ¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, que sus compañeros le han denunciado antes de emprender la fuga.


  —Mis compañeros... ¿Quiénes?


  —Lavery y Gray.


  —Oiga, ese par de granujas no son compañeros míos, Al contrario, yo fui quien descubrí su presencia aquí y tenía el propósito de hacerle a usted la denuncia, pero cometí una tontería y...


  —Sí, no siga. Regañaron por el botín y ellos se adelantaron anulándole y dejándole en esta situación. Como premio me dejaron un escrito debajo de la puerta dándome cuenta del regaño y denunciándole para que le apresase. Siempre suele ocurrir que al final los lobos se muerden entre sí.


  Tunney palideció al oír las palabras del sheriff. Empezaba a darse cuenta de que estaba siendo objeto de una maquinación diabólica por parte de los dos salteadores y quizá esto explicase que habiendo podido matarle para cerrar su boca se habían limitado a reducirle a la impotencia dejándole en semejante estado.


  Furioso, rugió:


  —No sea imbécil, sheriff. Yo no tengo nada que ver con Lavery y Gray.


  —¿No? ¿Entonces de qué los conoce?


  —¿Yo? No los conocía.


  —Entonces, ¿cómo sabía sus nombres y se ha peleado con ellos para quedar en este estado? Si no hubiesen tenido nada de común con usted, ¿por qué tenían que haber hecho esto con usted denunciándole después?


  —Bueno... en parte les conocía. No les había tratado nunca, pero... en un poblado de la ruta vi un pasquín reclamando pistas para detenerlos y los reconocí por la descripción que de ellos se hacía. Luego, al verles...


  —¿Y cree que me voy a tragar esa historia? Veamos primero qué encuentro aquí.


  Empezó a registrar sin descubrir nada en la habitación, pero más tarde registró la ropa de Tunney y extrajo de sus bolsillos las dos peligrosas alhajas.


  —¿Y esto qué significa? —preguntó mostrándoselas con gesto triunfal—. En la relación de objetos robados figuran dos alhajas como estas.


  Tunney, furioso, clamó:


  —Las han puesto ellos en mis ropas y a cambio han debido robarme el dinero que poseía. Me registraron cuando me tenían maniatado y han maniobrado como les dio la gana.


  —¿Y por qué le maniataron si nada tenía que ver con ellos?


  —Es que... bueno, haga el favor de desatarme y le contaré cuanto sé.


  —Me parece más prudente que el cuento lo desarrolle en mis oficinas. Le quitaré las cuerdas de los pies, pero le dejaré las de las manos hasta que lleguemos allí. En mi despacho hablaremos con más tranquilidad.


  Tunney tuvo que resignarse y libre de la cuerda que le sujetaba los pies, siguió al sheriff hasta sus oficinas.


  Aunque intentó pasar inadvertido en su viaje por las calles, no le fue posible. Sus manos atadas le denunciaban como un detenido y todos se fijaban en él preguntándose qué habría hecho aquel tipo tan bien vestido. Cuando por fin entraron en el despacho, el sheriff cerró la puerta, le despojó de las ligaduras y colocando el revólver al alcance de su mano, ordenó:


  —Venga su cuento, a ver qué tal anda usted de ingenio.


  —No es cuento, sheriff, es la pura verdad. Cuando llegué aquí a la noche siguiente, descubrí a ese par de tipos en un garito jugando fuerte y más tarde, cuando salimos, comprobé que se hospedaban aquí mismo y que solo nos separaba un tabique.


  —Una bonita coincidencia, ¿no es cierto?


  —Lo es, pero esta es la verdad. A la mañana siguiente, les vi en el comedor con un tipo alto, huesudo, de largos mostachos, con el que se habían reunido. No me gustó el tipo y me dediqué a acecharlos. Más tarde estuvieron en una taberna de una plaza donde se reunieron con otros tres individuos de muy mala catadura. A mí me pareció que se traían entre manos algo nada legal, pero... terminé por desentenderme de ellos. Más tarde sucedió el atraco a la diligencia y cuando trajeron a la ciudad la carreta con los heridos y muertos pude comprobar que uno de estos era el hombre delgado de los bigotes largos. Entonces adiviné que Gray y Lavery, así como los otros tres de la taberna, habían organizado el golpe. Y decidí no consentir que se escapasen, pero no estaban en el hotel y nada pude hacer. Anoche, cuando venía, los encontré en el hall y decidí intervenir por mí cuenta. Pretendía sorprenderlos desarmarlos y dejárselos como esos sapos me han dejado a mí para que se hiciese cargo de ellos. Casi lo conseguí, pero cuando los tenía de espaldas para desarmarlos uno de ellos volvió hacia atrás el pie, me dio en la mano haciendo saltar el revólver y los dos cayeron sobre mí como fieras. No pude luchar con los dos y me redujeron a la impotencia dejándome como me ha encontrado.


  «Esta es la pura verdad y le juro que nada he tenido que ver con el asalto a la diligencia y que, si me encuentra en este estado, es precisamente por tratar de ayudar a la justicia.


  El sheriff, muy divertido, repuso:


  —Bravo, Tunney, es usted muy ingenioso, pero da la casualidad de que todos sus argumentos de defensa no valen una baya seca. ¿Quiere que se lo demuestre? Pues lo haré.


  »Primero, ha negado conocer a Lavery y Gray para más tarde cambiar de idea y querer hacerme tragar que si los reconoció fue por haber leído en un pasquín donde daban sus señas, como si por eso fuese tan fácil reconocerlos y más, cuando aquí estaban con nombres falsos. Después, reconociendo que los sabía cómo perseguidos de la justicia, en lugar de cumplir su deber viniendo a denunciármelo, dice haberse dedicado a espiarles y después, me habla del hombre de los bigotes y reconoce que estaba casualmente a la puerta del hospital cuando llegó la carreta con los muertos y heridos como si no fuese más cierto que lo que hacía era espiar a ver quién llegaba y si ese hombre estaba o no muerto, por si aún podía declarar denunciando a sus cómplices. Luego asegura que los vio venir anoche y sabiéndolos complicados en el asalto, sigue sin denunciármelo a mí y en cambio, pretende suplir a la autoridad para detenerlos y brindármelos en bandeja como una golosina. En verdad que solo una imaginación mediocre es capaz de hilvanar una historia tan endeble y absurda como esa.


  Tunney se mordió los labios. Reconocía que aun siendo verdad su relato, el sheriff tenía muchos motivos para no creer en ello. Él no era nadie para suplir su autoridad y no se atrevía a decir claramente el motivo, para no denunciarse a su vez. Si realizaban indagaciones, se llegaría a saber que era un fugado de la cárcel con una condena de ocho años por abigeo.


  El asunto empezaba a ponerse feo y Tunney empezaba también a maldecir el momento en que concibió ayudar a la justicia de aquella forma tan poco natural. Le iba a costar mucho trabajo convencer a nadie de que su historia, siendo real, no era una fantasía.


  El sheriff le miró burlón, preguntando:


  —¿Qué? Parece que va comprendiendo que no he hecho maldito el caso de su relato.


  —Y, sin embargo, no tengo otro, porque es el verdadero.


  —El verdadero es el que sus compañeros me han hecho. Usted tomó parte en el asalto, regañaron por el reparto y ellos le dejaron en esta situación. Como prueba aquí este par de alhajas pertenecientes a dos de las víctimas y usted que se hospedaba junto con Lavery y Gray y se ha peleado con ellos.


  »Yo no tengo la culpa de que sus rencillas les hayan llevado a tales extremos. A falta de poder detener a esa pareja, habré de conformarme con usted y cuando se convenza de que nadie le va a creer sus historias fantásticas, mejor será que se decida a declarar la verdad y facilitar alguna pista para poder capturar a Lavery y Gray y con ellos, a los otros tres que dice usted son cómplices en el asalto. Resulta que es usted la única persona que conoce a todos los que asaltaron la diligencia y ya es bastante para que no tenga escape.


  »Le dejaré meditar mientras hago gestiones para que traten de detener a ese par de buitres. Unas horas a solas en un calabozo le harán ver clara su situación. Más vale que sea sincero por si con eso aminora su condena. Todo será cuestión del grado en que usted haya tomado parte en el asalto.


  El sheriff no quiso oír sus protestas y gritos de inocencia y le señaló el calabozo donde le dejó encerrado. Cuando se vio a solas en él, miró a lo alto, pero aquel ni tenía respiraderos con reja a la calle, ni tampoco él poseía una lima capaz de serrar los barrotes de la jaula, como la que la muchacha rubia le facilitase para escapar de Roswell.


  Esta vez, su situación era más comprometida si aún no se ponía peor si llegaban a descubrir que era un evadido de un calabozo eludiendo una condena que no había empezado a cumplir.


  La detención de Tunney produjo cierta sensación. Sin que el sheriff declarase cómo había llegado a detener al aturdido forastero, se supo que tenía en sus manos un presunto autor y que dos de los que le habían secundado y que estuvieron hospedados con él en el mismo hotel, habían conseguido huir, pero se les buscaba activamente.


  El sheriff intentó una prueba contundente para acusarle y fue llamar a declarar a los viajeros de la diligencia asaltada que habían resultado indemnes en la lucha. Puesto frente a ellos, ninguno tuvo una seguridad plena en reconocerle, porque los seis asaltantes habían maniobrado con los rostros cubiertos y fue imposible ver sus facciones.


  Lo único que declararon era que con aquella vestimenta no habían visto a ninguno. Claro era que podía haber cambiado de ropas, pero no le encontraron otras que las que llevaba puestas.


  El asunto no adelantó nada con aquel careo y el sheriff trabajaba con ahínco solicitando noticias de todos los sheriffs de la demarcación y más allá, por si alguno podía facilitar alguna pista de Gray y Lavery.


  Tunney se desesperaba en su calabozo. A preguntas de quién era y de dónde procedía, se encerró en un absoluto mutismo. Prefería no decir nada, porque si descubría su identidad y procedencia, podía suceder que a la acusación del momento se uniese la que pesaba sobre él por abigeo y le complicasen más la situación. Pero la rabia le dominaba. Antes solo estaba concentrada contra Shartrey, al que no le perdonaba la sucia faena que le hiciera, pero ahora había añadido a la lista los nombres de Lavery y Gray. Quizá nunca más volviese a tropezar con ellos, pero si tenía la suerte de encontrarlos se iban a arrepentir de su hazaña.


  Pasados los primeros días de encierro, una idea empezó a obsesionarle. Tenía que fugarse de nuevo, era imprescindible que así fuese, pues de no conseguirlo y sin pruebas fehacientes que demostrasen que él no había tomado parte en el asalto, corría el peligro de que esta vez, al juzgarle, la condenasen a morir ahorcado. Y él no estaba dispuesto a dejarse matar pasivamente.


  Si tenía que morir prefería caer luchando por su vida y su libertad antes que verse colgado de modo infamante. Pero esta vez no podía pensar en abandonar su jaula sin ser notado. No tenía más salida que la de la puerta de entrada y esta estaba cerrada con candado y la llave en poder del sheriff.


  Pero un día, cuando parecía acercarse fatalmente la fecha en que debía celebrarse el juicio sin más acusado que él, Tunney recibió una terrible sorpresa en su jaula.


  La enorme cantidad de telegramas cursados por todo el Estado pidiendo pesquisas severas para detener a los dos atracadores, habían llegado en alguna cantidad a manos del agente federal Tiger Greb, quien, al saber que en Santa Fe se había detenido a un nuevo compañero de los dos indeseables, se apresuró a presentarse en la capital para interrogarle por su cuenta a ver si él podía sacarle con su habilidad y firmeza algún dato o informe que le ayudase a encontrar la pista de los dos fugitivos.


  Si había alguien en el Oeste que se sintiese con coraje y rabia para perseguir a la pareja hasta el fin del mundo sin cejar en el empeño, esta persona era Tiger, y por ello se apresuró a visitar al sheriff, a quien le pidió le contase minuciosamente todo lo sucedido, cuáles eran sus investigaciones y cuáles las declaraciones del presunto atracador.


  Tiger le escuchó en silencio, leyó los atestados, las declaraciones de Tunney y los asaltados y por fin, dijo:


  —¿Quiere usted facilitarme una entrevista con el preso?


  —¿Por qué no? Usted es una autoridad suprema y puede hacer cuanto crea oportuno.


  —Bien. Tráigamelo.


  Tunney fue invitado a salir de la jaula para pasar al despacho y cuando entró en él y se enfrentó con el agente, estuvo a punto de caer al suelo.


  Pero rehaciéndose, intentó aparentar firmeza. El sheriff indicó:


  —Tunney, este señor es el agente federal Tiger Greb, que quiere tomarle declaración.


  Tiger le indicó un banco diciendo:


  —Siéntese, Tunney, y conteste a mis preguntas.


  Pero el preso, con actitud decidida, repuso:


  —Señor Greb, estoy dispuesto a contestar a muchas cosas, siempre que sea usted solo quien me escuche.


  El sheriff, furioso, gritó:


  —Oiga, lo que pueda decir al agente debo y puedo oírlo yo, que soy el sheriff, y llevo la investigación. No pretenderá intentar engañarle como a mí.


  —Le digo que solo le contestaré si es a él solo. Si no lo quieren así, que me vuelvan a mi jaula.


  Tiger, tras un momento de mirarle de frente, se sintió intrigado. No acertaba a adivinar qué secreto tendría que revelarle a él que no pudiese oír el sheriff a quien no podría ocultarle su declaración y entendiendo que el procedimiento era lo de menos, suplicó:


  —Sheriff, ¿quiere darse una vuelta por el poblado y dejarme a solas con el preso? Si su declaración puede tener interés en algo, ¿qué más da de una manera que de otra?


  El sheriff no tuvo más remedio que obedecer. Tiger era su superior y no podía negarse, porque en lugar de una súplica podía darle una orden.


  —Si usted lo desea así... debo obedecer.


  Y calándose el sombrero con rabia abandonó el despacho.


  Ya a solas. Tiger exclamó:


  Bien, Tunney, ¿qué terrible secreto tiene que revelar que puedo oír yo y no el sheriff? ¿No se da cuenta de que soy tan autoridad como él y que he de cumplir mi deber como él lo cumpliría?


  —Sí, pero eso no me importa. Lo que tengo que decirle le afecta a usted solo y yo ignoro si es un secreto que usted guarda para sí. Hay algo que no quise revelar por propia conveniencia, aunque me perjudicase, pero ahora, ante lo desesperado de mí situación voy a echarlo fuera porque solo usted puede ayudarme.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN ASCENSO IMPREVISTO


   


  [image: Image]ESPUÉS de reflexionar un momento, Tunney empezó a hablar, diciendo:


  —Empezaré contándole un suceso que presencié hace unas dos semanas en la pradera a la derecha del río Pecos, y en el que, de un modo incidental, fui también protagonista.


  »Yo huía hacia el norte tratando de eludir una condena tan injusta como esta. Alguien me tendió una trampa vil haciéndome pasar por lo que no era y como las pruebas eran al parecer acusadoras querían condenarme a varios años de cárcel.


  »Me fugué de los calabozos del sheriff limando la reja del ventanillo con una lima y huyendo después de rescatar mi caballo. No diré quién me ayudó a aquella fuga porque no sería noble; pero para el caso nada importa. Lo cierto fue que puse tierra por medio y que estaba próximo a abandonar aquel solitario y terrible vano, cuando una mañana, después de dormir en unas cortadas, cuando me disponía a proseguir la huida descubrí un trío de jinetes que avanzaba por la pradera con dirección a mí escondite. Creyendo que eran mis perseguidores seguí escondido dispuesto a defender a tiros mi libertad y esperé. Pero no se trataba de perseguidores míos. Aquel trío de jinetes llevaba con ellos un caballo y atravesado sobre el caballo el cuerpo de un hombre.


  »Cerca de mí escondite se levantaba un grupo de árboles y hacia ellos se dirigió el grupo hasta detenerse a no mucha distancia de mí. Entonces pude observar a los tres caballistas. Eran hombres que excedían de los cuarenta, duros de aspecto, nada agradables de rostro y con toda la facha de hombres para quienes la ley nada importa.


  »El grupo examinó los árboles, escogió uno con una gruesa rama transversal y luego se deslió de la cintura una cuerda uno de ellos a la que hizo un nudo corredizo y lo pasó por la rama hasta dejarlo pender de ella. Luego, desmontaron al hombre que llevaban atravesado en la silla. Puedo describirle su aspecto, su rostro y su porte, pero no creo que haga falta. Sólo recalcaré que me impresionó su entereza, sangre fría y desprecio a la muerte, pues sabía que iba a morir y no parecía dar mucha importancia al hecho.


  »Uno de los jinetes le pasó la cuerda por el cuello, le colocaron debajo del árbol y... tiraron de él...


  Tunney se detuvo y miró al agente; este, pálido y anhelante, al observar que se detenía, suplicó:


  —Siga, por favor. ¿Qué más?


  —En aquel momento reaccioné. Me di cuenta de que el que iba a morir ahorcado era una persona decente y sus verdugos tres indeseables y no vacilé. Disparé veloz contra la cuerda cortándola y de modo inmediato disparé sobre el que había tirado de ella y le atravesé de un balazo. Sus dos compañeros me buscaron con sus revólveres, pero no podían descubrirme y como se vieran expuestos al plomo de mí revólver, sintieron miedo de caer también acribillados a balazos y emprendieron la huida.


  »Cuando me vi solo abandoné mi escondite y me acerqué a los caídos. Por fortuna, el ahorcado no lo había sido, gracias a mí velocidad y acierto cortando la cuerda y si bien estaba privado de sentido y se notaba en su cuello la señal de la cuerda, vivía.


  «Sentí curiosidad por saber quiénes eran aquellos dos hombres y procedí a registrar sus ropas. El muerto se llamaba Gibbons Dellon y había sido licenciado de un presidio y su víctima un agente federal. En cuando a los huidos, no sabía sus nombres, pero desgraciadamente para mí lo he sabido más tarde viéndome complicado sin comerlo ni beberlo en un asalto por ellos cometido.


  »Al descubrir que se trataba de un agente federal tuve miedo de que me detuviese después de mi accidentada fuga, y como le sabía con vida, preferí escapar y dejarle allí con el muerto, hasta que volviese en sí. Le dejé los dos caballos y con ellos podía regresar a algún poblado y llevar en su compañía al muerto. Si él quería afirmar que le había dado muerte, a mí eso no me importaba. A fin de cuentas, calculé que por perseguirlos había caído en sus manos y era justo que presumiese de haberle enviado al infierno.


  «Después de esto, poco me queda por declarar. Trato de justificar que conocía a Lavery y Gray, pero no pertenecer a su calaña y que si no me quieren creer cuando afirmo que fue mi idea detenerles y me pasó algo parecido al agente federal, fue por servir a la justicia, pese a que esta me perseguía injustamente.


  »Si usted conoce a ese agente federal y él cree que puede ser un testimonio a mí favor, encantado y si no... allá él. Yo no me arrepiento de lo que hice en su favor y no lo divulgaré porque es posible que no me creyesen.


  Tiger, que le había escuchado con asombro, repuso:


  —Tunney, cuénteme por qué le perseguían.


  El joven no tuvo inconveniente en darle cuenta de la faena que le había hecho Shartrey dejándole con los caballos para que le acusasen de abigeo y cómo por esta causa había sido condenado a ocho años de cárcel que él trató de cancelar por adelantado con la huida.


  Cuando terminó su relato, el agente se adelantó a él y ofreciéndole su mano, dijo:


  —Tunney, estoy en deuda con usted. Siempre me he preguntado quién partió aquella cuerda y cómo me encontré con el cadáver de Dellon a mí lado. Por el examen del cáñamo comprobé que había sido cortado de un hábil balazo en el momento en que yo perdía el sentido al verme apretada la garganta con el tirón; pero me pregunté siempre por qué el que lo había hecho no se esperó o completó su buena obra. Ahora me lo explico y hasta lo justifico.


  «Sólo le diré, por si le interesa, que, en efecto, yo seguía las huellas de esos tres miserables y que fui sorprendido por ellos a la orilla del río, sin tiempo a defenderme. Esto les facilitó apresarme y pretender deshacerse de mí molesta persecución. Los tres estaban encomendados a mí y también ese buharro de Shartrey. Un cuarteto que ni en el infierno los admitirán por demasiado peligrosos.


  «Sólo gracias a su oportuna intervención salvándome la vida, podré dedicarme de nuevo a perseguirlos y realmente estoy asombrado de esta circunstancia que me ha traído a enfrentarme con el hombre misterioso que intervino a mí favor sin conocerme y sin saber quién era yo. Ahora, tengo el deber de preocuparme de usted. Celebro haber venido, porque sin mi llegada, mal lo hubiese usted pasado. Aquí nadie cree en su inocencia, quizá porque usted no quiso hablar claro contando cómo y por qué había conocido a esa pareja de buitres. De haberlo hecho, me hubiesen buscado para aclarar si era cierta su declaración.


  —Es cierto, pero temía que no sirviese para nada y además me cargasen lo ocurrido en Roswell. Entonces sí que no hubiese tenido salvación.


  —Le comprendo, en fin, voy a intervenir activamente para dejar resuelto este asunto. Espero sacarle de este aprieto sin graves consecuencias.


  —No sabe lo que se lo agradeceré. He tenido muy mala suerte desde el día que conocí a Shartrey y ese sapo ha estropeado mi vida. Bueno, lo principal es verme libre, lo demás ya se arreglará.


  Poco después de esta conversación llegó el sheriff. Regresaba muy intrigado por saber qué era lo que el preso había declarado.


  —¿Qué le ha dicho de nuevo este buitre, señor Greb?


  —Muchas cosas y muy interesantes, sheriff. Tantas, que bajo mi responsabilidad pido que sea puesto en libertad librándole, de la acusación que pesa sobre él. Todo lo que ha declarado es rigurosamente cierto y mucho más que no quiso exponer.


  El sheriff, tenso, repuso:


  —Señor Greb, a pesar de su cargo debo decirle que sin algo que me convenza, yo no puedo ponerle en libertad. Me creerían complicado en algo sucio si le pusiese en la calzada y no puedo pasar por ello.


  —Muy bien, pero quien aceptaría la responsabilidad de ponerle en libertad soy yo. De todas formas, como no quiero que me crea tonto aceptando algún cuento fuera de la realidad, le voy a exponer lo que sé para que se convenza. Escuche.


  Le relató la intervención de Tunney en su salvamento, cómo había matado a Dellon y por qué conocía a sus dos compañeros. Cuando acabó el relato, el sheriff comentó:


  —¿Y por qué fue tan imbécil que no lo expuso desde el primer momento? Yo hubiese hecho que le buscasen a usted para comprobar su relato y las cosas habrían variado.


  —Él tenía sus razones que no son del caso y yo las comprendo. Ahora, después de lo que sabe, espero que no oponga ninguna dificultad en libertarle.


  —Usted me lo pide, y yo lo acato.


  —Pues no se hable más. Tunney, está usted en libertad para ir donde quiera.


  —Gracias, pero... estoy en un conflicto, señor Greb. Esos rufianes me registraron y se llevaron todo el dinero que poseía. Me han dejado que ni para pedir un vaso de agua en una taberna tengo un solo centavo.


  —Bien, no se preocupe. Vuelva a su hospedaje y ya pasaré a verle y a solucionar eso de momento. Tengo que hacer algunas cosas y no puedo perder el tiempo.


  El sheriff le extendió un certificado de libertad, reconociendo que no existían pruebas contra él respecto al asalto, y el expreso, en unión de Greb, salió a la calzada.


  Tunney respiró con ansia al verse a pleno sol y sin horizontes cortados. Sólo cuando se ha visto uno privado de libertad sabe apreciar hondamente lo que esta vale y significa.


   


  * * *


   


  Tunney volvió a la posada y como se sentía fatigado y había dormido muy mal durante sus días de encierro, se tumbó en el lecho y poco después quedaba dormido.


  Era aproximadamente la hora de la cena cuando llamaron a su puerta. El mozo le advertía que le estaba esperando Greb en el bar de la fonda.


  Poco más tarde se unía a él. Greb, al verle, le dijo:


  —Parece que ha dormido usted como un lirón.


  —En efecto, estaba cansado y soñoliento.


  —Bien, tómese un whisky y como me figuro que tendrá apetito cenaremos aquí los dos. Tengo algo que comunicarle y puede ser muy útil que hablemos.


  —Estoy a su disposición.


  Pasaron al comedor, donde les fue servida la cena. Greb aprovechó el tiempo mientras se la servían para decir:


  —Tengo algunas noticias respecto a Lavery y Gray.


  —¿De verdad?


  —Si. Han estado a punto de echarlos mano en un pueblo llamado Socorro, próximo a Río Grande. El sheriff les sorprendió en una taberna de dicho poblado, y aunque les desconocía, los encontró sospechosos y trató de detenerles para que justificasen su personalidad. Se revolvieron contra él a tiros y le hirieron, escapando. Por fortuna, las heridas que sufre el sheriff no son muy importantes y ha podido telegrafiar aquí dando detalles del suceso. Está seguro de que se trata de ellos.


  —¡Qué pena no haber podido perseguirles! Esta vez no hubiese obrado tan neciamente, porque hubiese disparado sobre ellos antes de hablar.


  —¿Le gustaría seguir sus huellas?


  —Escuche, señor Greb; si algo me gustaría en el mundo es perseguir a esos dos y a Shartrey. Los tres me han puesto en situación muy apurada y todo lo que pudiese hacer por cobrármelo me parece poco. Por otra parte, me hice a mí mismo la promesa de no cejar hasta dar con la carroña de Shartrey. No olvide que, solo obligándole a declarar la verdad, podría librarme de esa condena de firme que pesa sobre mí. De otra manera estoy expuesto a ser apresado en cualquier momento y de que me envíen a una penitenciaria a cumplir la condena y el recargo por haberla quebrantado.


  —Sí, es un asunto molesto que, para su tranquilidad futura convendría aclarar. Como estoy obligado a devolverle el favor que me hizo, voy a tratar de ayudarle.


  —¿Cómo?


  —Va a trabajar por mí cuenta en este asunto. Yo necesito alguien que me ayude a perseguir a esos tres tipos y estoy autorizado a escoger la persona que me preste auxilio en caso preciso. Puedo nombrarle provisionalmente comisario mío y encomendarle la misión que estime precisa para el mejor logro de mí misión.


  —¿Dice usted que yo?...


  —Sí, usted. ¿Quién mejor? Conoce a esos tipos, tiene resentimientos personales contra ellos y ha demostrado usted ser un hombre valiente y amante de la justicia.


  —Pero es que yo... ya le dije mi situación. No es que me importe no trabajar en este tiempo hasta intentar dar a esos granujas su merecido; es que no tengo un centavo ni para vivir mientras encuentre donde empezar a trabajar.


  —Eso no es obstáculo. Desde el momento que le nombre mi comisario usted disfrutará de un sueldo y hasta de ciertas gratificaciones para gastos de ruta. Eso corre de mí cuenta y tendrá a su disposición el dinero necesario para no tener que preocuparse de buscarlo.


  —Pero ese dinero... ¿iría a su costa?


  —No. Iría a costa del Estado. Yo me limitaré a pasar sus recibos justificando las cantidades que le abone y el Estado me lo pagará a mí.


  —Entonces... si es así... me tiene a su completa disposición, señor Greb. No sé la utilidad que podré prestarle como comisario suyo, pero falta de voluntad y tesón no habrá por mí parte. Sólo viviré para encontrarlos y no dejarlos escapar si la suerte me ayuda.


  —Pues con esa promesa me basta, Tunney. Hoy mismo le extenderé un certificado que le acredite como comisario mío. Usted jurará el cargo delante del sheriff para mayor solemnidad y oficiosidad, y yo le adelantaré una cantidad e instrucciones para que pueda empezar a actuar. Dígame si está conforme.


  —Soy suyo en cuerpo y alma, señor Greb. Sólo deseo no defraudar su confianza y poder responder a la misión que me confía.


  —Pues no hablemos más. En cuanto terminemos de cenar vendrá usted conmigo a las oficinas del sheriff donde dejaremos ultimado todo para que pueda empezar inmediatamente. Esto me aliviará un poco, pues tengo que dejar ultimada otra misión que tengo entre manos y no puedo multiplicarme.


  Terminada la cena, se presentaron en las oficinas del sheriff, quien les acogió sonriente.


  —Me alegro que venga usted, señor Greb—dijo el sheriff—, porque tengo que comunicarle alguna noticia. Los comisarios del norte de mí demarcación han capturado a uno de los salteadores de la diligencia. Le descubrieron durmiendo en unas cortadas y le encontraron encima algunos de los efectos robados. Hace una hora que me lo trajeron y lo tengo encerrado en mis jaulas.


  —Una gran noticia, sheriff. Con esto acabaremos de salir de dudas, sobre todo en lo que a usted se refiere. Si Tunney ha tenido que ver algo en el asalto, ese tipo le reconocerá al momento y le acusará. Tráigale sin decirle nada.


  El sheriff fue en busca del preso. Tunney le reconoció al momento como uno de los tres sospechosos que se entrevistaron en la taberna con Lavery y Gray, pero el detenido no hizo el menor gesto de reconocer a Tunney.


  Cuando Greb vio al detenido, exclamó:


  —Hola, «Gorrión». ¿Conque tú has sido uno de los asaltantes de la diligencia? Vaya, vaya; quién iba a decir que te iba a encontrar aquí al cabo del tiempo. La última vez que te vi fue cerca de la divisoria con «el Bizco» y «el Nariz larga». ¿Qué ha sido de tus compañeros?


  —Yo qué diablos sé, búsquelos.


  —Eso voy a hacer, «Gorrión», pero tú vas a ayudarme. Es lo menos que debes hacer como consuelo a tu mala suerte. No debe parecerte justo que tú estés aquí amarrado y expuesto a bailar en una cuerda y ellos estén gozando de libertad. Entre amigos y compañeros, lo que sea de uno debe ser de otro, ¿no te parece?


  —No sé nada, agente.


  —Vaya si lo sabes. ¿Cómo es que te has dejado coger y ellos no?


  —¿A quién se refiere?


  —A todos los que tomasteis parte en el asalto. De los seis, uno, Jack Holmes, tuvo mala suerte y murió, tú has caído en manos de los sheriffs; pero faltan Lavery, Gray, «el Bizco» y «Nariz Larga». ¿Estoy equivocado o había alguno más que falte a la lista?


  —Sabe usted mucho, Greb. No, no falta ninguno, pero solo Holmes y yo hemos tenido mala pata. La culpa la tuvieron Lavery y Gray, que fueron los que hicieron la proposición de separarnos y desaparecer cada uno por nuestro lado. Yo tuve la mala suerte de que mi caballo se partiese un remo y tuve que abandonarlo escondiéndome en las cortadas. De no haber perdido el caballo no me hubiesen echado mano nunca.


  —Hablas con mucha seguridad, «Gorrión». Te olvidas que yo llevo mucho tiempo tras la pista de Dellon, Lavery y Gray y vosotros, sus satélites, y que no la perdí por completo. Más tarde o más temprano hubieseis caído en mis manos como cayó Dellon.


  —Presume usted mucho. Quizá esta vez no, porque pensábamos salir del Estado.


  —Vosotros pensáis muchas cosas, pero pasado el peligro confiáis en vuestra impunidad y la vanidad os pierde. En fin, dejemos eso para hablar de lo demás. Dime algo de Lavery, Gray y compañía.


  —¿Para qué, si con eso no voy a ganar nada?


  —Posiblemente. Si no se tratase de un delito de sangre donde hubo muertes y heridos, acaso pudiese prometerte alguna compensación, pero después de lo que habéis hecho no puedo hacerlo; sin embargo, para ti no debe ser muy dulce saber que vas a morir colgado y que tus compañeros gozarán de impunidad y hasta se reirán de ti calificándote de tonto por haberte dejado apresar. ¿Es que no te das cuenta de lo ridículo que es eso para ti?


  —¡Cállese, maldita sea su alma! Me está amargando la vida más que ya la tengo.


  —Te estoy diciendo la verdad. Yo conozco a esa gente y sé que no tendrán para ti ni una palabra de consuelo ni de piedad. Te calificarán de tonto y se reirán gozando del botín, mientras tú bailas la danza de la muerte en un bonito cordel.


  —¡No, malditos sean los infiernos! No será así.


  —No debe ser, «Gorrión». Mira, ya que no pueda hacer otra cosa sí puedo hacer un trato contigo. Te prometo que no serás colgado hasta que veas junto a ti a tus compañeros para que te acompañen en el baile, si no es que tengo que acabar a tiros con ellos antes; pero de cualquier modo te dejaré vivir lo suficiente para que sepas que también han muerto o que van a morir contigo.


  —¿Me lo promete usted?


  —Te lo prometo.


  —¿Pero prometiendo también que hasta que no tenga en su poder muertos o vivos a todos sin excepción no seré colgado?


  —Hasta que los tenga a todos.


  —En ese caso, hablaré. A lo mejor voy a vivir muchos años, aunque sea en un calabozo esperando a que usted les eche mano.


  —Bueno, quizá, pero bien entendido que los informes que te pida y me des, sean exactos, porque si tratas de engañarme, no habrá cumplimiento de promesa y te ahorcarán a paso de carga.


  —Bien, pregunte qué desea saber. Conste que solo le diré lo que me pregunte, pero nada más.


  —¿Quién organizó el asalto?


  —Creo que fue Holmes. Buscó a Lavery y Gray y se lo propuso. Los dos andaban huidos del Sur y lo aceptaron para hacer tiempo antes de volver a la divisoria.


  —¿Por qué estabais vosotros aquí?


  —Porque habíamos regañado con Dellon a causa de nuestras cosas y nos separamos viniendo al Norte. Aquí nos encontramos con Holmes, quien nos dijo que había visto también a Lavery y Gray, y que tenía un buen asunto planeado para los seis. Nos citó en una taberna, nos pusimos de acuerdo y nos reunimos los seis. Tuvimos mala pata y eso fue todo.


  —Cuando os separasteis, ¿dónde habíais quedado en volver a reuniros?


  Greb hizo la pregunta al albur, pues no estaba seguro de que hubiesen acordado nada, pero su intuición dio en la diana, porque «el Gorrión» repuso:


  —En el valle de Seven Rivers, cerca de Río Peñasco. Allí, en un poblado llamado Hope, un amigo de Lavery tiene una choza y en ella una amiga. Lavery nos dijo que de no haber surgido un grave contratiempo en el que murió Dellon, pensaban haberse reunido con él para un negocio muy lucrativo de reses a pasar por la divisoria. Nos citó allí para ponernos a disposición de él.


  —¿Quién es ese amigo?


  —Shartrey. Parece ser que es allí donde tiene su refugio ignorado y donde suele esconderse cuando se ve acosado. Deja pasar unas semanas hasta que le van olvidando y luego vuelve a dar señales de vida donde le conviene, pero siempre lejos de su refugio para que nadie logre descubrirle.


  —Entonces, ¿tú crees que se han dirigido allí «Nariz Larga» y «el Bizco»?


  —Si no han tenido algún tropiezo, es posible.


  —Y como es lógico también, Lavery y Gray.


  —Es de suponer, ya que fueron ellos los que nos invitaron a unirnos a Shartrey.


  Greb se quedó meditando. El preso le había dado datos tan interesantes que de ser ciertos iban a resolver de una vez la situación. Por ello, para convencerse de que el delator no le estaba mintiendo, dijo:


  —Escucha, aunque no te lo mereces, voy a darte una esperanza mínima. Si no me has engañado, si todas tus denuncias son ciertas, influiré hasta donde pueda para que en pago a tu ayuda te conmuten la pena de muerte por la de prisión. Te hago la promesa siempre que se demuestre que has dicho la verdad.


  —Usted cumpla su promesa que yo he cumplido la mía. Todo lo que he declarado es lo que hablamos con Lavery.


  —En ese caso, no tardaré en comprobarlo. Sheriff, llévese el preso a su jaula.


  Cuando «el Gorrión» quedó de nuevo en su prisión, el sheriff comentó:


  —Ha sido usted muy hábil incitándole a hablar. ¿Cree que le ha dicho la verdad?


  —Estoy convencido de ello.


  —En ese caso, creo que en sus manos está el solucionar este asunto del asalto a la diligencia.


  —Este y otros muchos, sheriff, Y ahora se habrá convencido totalmente de que este buen mozo no tuvo nada que ver en ese feo asunto.


  —En efecto, y me alegro por él.


  —Pues ahora le diré el motivo que nos traía aquí. He decidido nombrarle mi comisario para emprender la persecución de esos tipos. Ahora más que nunca me hace falta un hombre leal y decidido que me ayude, puesto que seguramente esos tipos se habrán unido y formarán de nuevo una partida muy peligrosa. Por eso le traje aquí, para que jure él cargo delante de usted e imponerle la estrella de comisario.


  —Me parece muy bien, señor Greb, y estoy dispuesto a tomarle juramento ahora mismo.


  —Pues proporcióneme su Biblia para que jure el cargo.


  El sheriff buscó el libro pedido y abriéndole, hizo, poner sobre él la mano del nuevo comisario. Este fue repitiendo las palabras que le dictaban y prestó el juramento.


  Terminado el acto, Greb sacó del bolsillo del chaleco una estrella plateada y se la entregó diciendo:


  —Aquí tiene su insignia que solo lucirá cuando sea necesario demostrar su autoridad. En tanto, compórtese como un ciudadano cualquiera para no levantar sospechas que podrían ser peligrosas para usted. Y ahora, con esto y el documento que le extenderá con papel impreso del sheriff y la firma de este como testigo, podrá empezar a actuar. Nos espera una misión muy peligrosa y delicada y no podemos perder tiempo.


  Se sentó ante la mesa, extendió el nombramiento que firmó y fue testificado por el sheriff. Luego, se lo entregó diciendo:


  —Aquí tiene. Por hoy nada más. Esta noche dormiremos lo mejor posible y mañana le iré a buscar y le daré instrucciones. Descanse, por si luego tarda en poder hacerlo.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN HOMBRE AGRADECIDO


   


  [image: Image]REB visitó a Tunney al día siguiente en la posada para darle instrucciones. El animoso joven ya estaba preparado para emprender el viaje que se le ordenase.


  Greb le dijo:


  —Había pensado enviarle a Socorro a que realizase indagaciones, pero después de lo que «el Gorrión» nos ha dicho, creo que no merece la pena. Esos pájaros han huido por este lado de la línea, quizá para mejor despistar, pero si es cierto que han de buscar a Shartrey tendrán que correr al este para tomar su nueva ruta. Por lo tanto, la misión que le voy a confiar es esta: tomará usted el tren con su caballo hasta Roswell donde se apeará. Allí montará usted a caballo y siguiendo el paisaje a lo largo de la línea, se hará pasar por un peón en ruta y tratará de reunir informes por todo el recorrido. Shartrey y sus cómplices pueden estar en su refugio o no estar y a lo mejor andan cometiendo expolios por la zona. De esta manera, sabremos algo de sus movimientos y si no se habla de ellos o de atracos cometidos en la cuenca, entonces será señal de que se encuentran en su refugio y será el momento de intentar sorprenderles. Descubra o no descubra algo, deténgase en Lake Arthur, un poblado a unas veinte millas del lugar donde Shartrey tiene su refugio y espere allí a que me reúna con usted, o usted se reúna conmigo. He de tardar un par de días o tres en resolver un asunto en Alburquerque y en cuanto lo deje resuelto, emprenderé su misma ruta para reunirnos. Espero que consigamos lo que nos proponemos y acabar de una vez para siempre con esos tipos que tanta guerra nos vienen dando.


  Le entregó unos cuantos billetes a cuenta de su sueldo y se despidió de él con un fuerte apretón de manos.


  —Que tenga suerte, Tunney. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, jefe.


  Tunney se dirigió a la estación tomando su billete y ya en el vagón, mientras el tren rodaba por la verde llanura camino de Roswell, el joven aventurero se entregó a profundas meditaciones.


  El destino tenía caprichos burlones o trágicos y él era una víctima de sus caprichos. Había salido de Roswell perseguido como un fuera de la ley y ahora, cuando menos podía sospecharlo, regresaba al poblado convertido en un agente de la ley, de aquella misma ley que aún continuaba persiguiéndole porque nadie había revocado la sentencia que pesaba sobre sus espaldas como abigeo. Por dos veces había estado a punto de dar con sus huesos en una cárcel si el asunto no iba más lejos aún y las dos había escapado milagrosamente a las mallas que le aprisionaban, para terminar, convirtiéndose en un pedazo de malla más de aquella ley que ahora iba a representar.


  Tunney se preguntaba qué cara llegaría a poner el sheriff si volviese a encontrarse con él. Sería muy divertido burlarse de él mostrándole su valioso salvoconducto que le hacía invulnerable a las garras del sheriff.


  Aquellos pensamientos terminaron por llevarle al punto clave de sus extrañas aventuras. A aquella pequeña pero valiosa lima que una joven linda y desconocida le había metido en el bolsillo para que recobrase la libertad a cambio de una petición angustiosa; la de que persiguiese con saña a Shartrey hasta acabar con él y dejar vengada la muerte inmerecida del hermano de la muchacha.


  La figura de esta se agigantó agradablemente en su memoria y en el interior de sus ojos cerrados mientras reflexionaba. En aquel vano negro de sus párpados, apretados, la veía llena de luz, con su severo traje negro, su hermosa cabellera rubia como el sol, sus ojos claros, velados por una pátina de tristeza y su rostro severo y tenso, mirándole con piedad y murmurando frases condenatorias contra el traidor abigeo.


  ¿Cuál era su nombre? ¡Ah, sí, Berta! Al menos así la había llamado aquel viejo que se sentaba a su lado. Berta, un nombre que parecía encerrar música al pronunciarlo y él lo murmuraba entre dientes para convencerse de que sonaba musicalmente.


  Él tenía que dar una satisfacción a la muchacha.


  La satisfacción de cumplir sus vehementes deseos y seguramente que después de lo sucedido, lo que menos podía sospechar era que el huido estaba tras las huellas del abigeo y dispuesto a satisfacer el ruego angustioso a cambio de aquella libertad precaria que ella le había proporcionado.


  Tunney sintió un vivo deseo de volver a ver a Berta. Le había impresionado hondamente. Muchas veces en la soledad de sus encierros había evocado su figura como si para él fuese un talismán y entendía que era un deber buscarle, darle las gracias, agradecer aquel rasgo que tuvo ayudándole a recobrar su libertad y hacerle la promesa de cumplir a cambio sus deseos. Era lo menos que se merecía y él no era un ser despreocupado y desagradecido.


  Y, ¿por qué no podía ser? Él tenía que detenerse en Roswell y bien podía realizar alguna gestión para encontrar a la muchacha. Esto no le haría perder mucho tiempo y para él sería una satisfacción y un desahogo verla, hablar con ella, recrearse contemplando su lindo rostro y hacerle el juramento solemne de acabar con Shartrey para vengar la injusta muerte del hermano de la muchacha.


  Esto era un asunto decidido. Haría las gestiones precisas en cuanto llegase al poblado y encontraría a Berta, si no surgía algún imponderable que se lo impidiese.


  El tren entró en la estación de Roswell un mediodía y Tunney, sin preocupación alguna, seguro de que pisaba terreno firme, se apeó del convoy y esperó a que le entregasen el caballo.


  Ya en posesión de él y cuando se disponía a abandonar la estación, se cruzó con unos empleados ferroviarios que arrastraban unas carretillas conteniendo bultos. Al mirarlos distraídamente se fijó sin darse cuenta en uno de los empleados, un viejo arrugado, pero fuerte, que arrastraba una pesada carretilla y al examinar su rostro quedó envarado. Aquel viejo era el mismo que acompañaba a Berta el día del juicio.


  Dominado por la emoción se acercó a él, diciendo:


  —Perdóneme. ¿Usted se llama Hope?


  —Sí, señor. Hope me llamo.


  —¿Usted sería tan amable de indicarme las señas de Berta?


  —¿De Berta? ¿Para qué las quiere usted?


  —Tengo necesidad de verla para algo que la interesa.


  El viejo, que le miraba con atención, exclamó de pronto:


  —Oiga... usted es... ¡Pero por los clavos de la cruz! ¡Por qué es tan loco que ha vuelto por aquí?


  —No se preocupe, mi locura es pacífica. Deseaba ver a Berta.


  —¿Por qué no desea más largarse de aquí? El sheriff...


  —Deje en paz al sheriff y contésteme o me obligará a ir preguntándolo de puerta en puerta.


  El viejo, nervioso, repuso:


  —Se lo diré si... me promete desaparecer enseguida. ¿No comprende que le expone a algo grave si le cogen y se sabe que ella...?


  —Descuide, que no sucederá nada. Deme sus señas.


  —Bien, salga por el norte, siga la senda y cuando llegue a una pequeña loma cuajada de árboles, intérnese por la pequeña vereda que sube a ella. Allí encontrará la choza de Berta.


  —Muchas gracias por su amabilidad.


  —De nada, y que la suerte le acompañe, cabeza de pájaro loco.


  Tunney sonrió al oír las palabras del viejo y saliendo de la estación emprendió el camino que le habían indicado. Alcanzó la loma sin contratiempos y metió el caballo por la vereda. Conforme ascendía, llegaba a sus oídos el rumor de un hacha golpeando sobre algún grueso tronco de árbol, hasta que más tarde descubrió al autor de aquel monótono ruido.


  Se trataba de un viejo leñador, bastante encorvado, aunque sus manos rugosas eran fuertes y sus brazos poseían músculo para tan rudo trabajo.


  El viejo se le quedó mirando y preguntó:


  —¿Qué desea por aquí, forastero?


  —Quería ver a la señorita Berta.


  —Berta es mi hija. ¿De qué la conoce?


  —La vi una sola vez, pero necesitaba decirla algo. Espero que no tenga inconveniente, porque puede asistir a nuestra conversación.


  El viejo soltó el hacha e indicó:


  —Sígame.


  Continuaron senda adelante hasta alcanzar un claro llano entre los árboles. En él se erguía una modesta cabaña rodeada de una empalizada tejida con ramas peladas de árbol y en el vano, rodeando la construcción, había una pequeña huerta y unas jaulas para conejos y gallinas.


  La voz del viejo llamó:


  —¡Berta! Sal, que aquí te buscan.


  Del interior de la cabaña surgió la esbelta y atractiva silueta de la muchacha. Vestía un delantal amplio sobre su negro y modesto traje, pero a pesar del atuendo a él le pareció aún más hermosa y sugestiva que el día que la viese en el juicio.


  Berta preguntó:


  —¿Quién me busca, padre?


  —Aquí... este forastero.


  Tunney se había apeado y avanzaba hacia ella.


  Berta le miró un instante y al reconocerle, palideció. Luego, con voz angustiada, clamó:


  —Santo Dios, pero ¿está usted loco? Volver por aquí cuando yo le creía a muchas millas del peligro.


  —He estado a muchas millas, señorita Berta y el peligro me ha rondado igual que cuando estaba aquí. Por fortuna pude darlo de lado y ello me ha permitido cumplir el más vehemente deseo de mí vida, que era el de poder volver a verla para decirle dos cosas. Una, darle las gracias, pues sin su ayuda a estas horas yo estaría cumpliendo la injusta condena que me adjudicaron, y otra, que he tomado su ruego como mío y que si estoy aquí es solamente porque vengo decidido a cumplirlo.


  —No, eso no. Usted no puede hacerlo. Le echarían mano enseguida y debe salir de aquí. Fui una loca al pedirle aquello y me arrepiento. Debe usted marcharse y se irá. Padre, ayúdeme a convencerle. Este fue el joven a quien condenaron a ocho años por culpa de Shartrey, al que yo le facilité la lima para que pudiese limar los barrotes de la ventana de su jaula y escapar. Ha sido un loco en volver.


  El leñador, nervioso, intervino para decir:


  —Joven, mi hija tiene razón. Por usted y por ella debe huir de aquí cuanto antes. Si le sorprendiesen nos relacionarían con su fuga y bastante carga tenemos con ser mirados como familiares de un abigeo. Ni con la injusta muerte de nuestro hijo nos han dejado de mirar mal, extendiendo su odio hacia nosotros.


  Tunney, nervioso, repuso:


  —No se alarmen, que no sucederá nada de eso que temen, sino todo lo contrario. He venido aquí a agradecer a su hija lo que hizo por mí y a dar a ustedes la satisfacción de que sepan que estoy encargado de buscar a Shartrey y a algunos de su banda para acabar con ellos.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir?


  —Vean ustedes esto, si dudan.


  Volvió la solapa de su chaqueta y les mostró su estrella oculta de comisario. Ambos le miraron con asombro.


  —Pero... es posible que...


  —Lo es. Se trata de una historia algo larga, pero no tengo mucha prisa y puedo relatársela. Dos veces he estado a punto de verme encerrado para siempre o colgado de una cuerda y el destino ha dispuesto las cosas de forma que ahora sea yo quien como representante de la ley persiga a ese buharro. Si algo podía satisfacerme es esto por mí y porque debo pagar lo que su hija hizo en mi favor ayudándome a huir. Quiero cazar a Shartrey y obligarle a que confiese la verdad de sus traiciones. La memoria de su hijo tiene que quedar rehabilitada y para ello pondré todo mi entusiasmo y valor.


  El viejo, conmovido, le invitó:


  —¿Quiere pasar, por favor? Este no es sitio de hablar y si tiene que contarnos algo extenso, será mejor aquí dentro. Si no tiene prisa, hasta puede almorzar con nosotros. Sería para nosotros un honor.


  —Muy agradecido, señor y lo acepto. Tenía muchas ganas de volver por aquí para dar las gracias a su hija por lo que hizo y para intentar el vengarnos a los dos.


  Tunney pasó al interior, pequeño pero limpio. Estaba sencillamente amueblado, pero se respiraba un ambiente de paz y calor de hogar.


  Tunney almorzó con ellos y les dio cuenta de toda su odisea. Padre e hija quedaron llenos de asombro ante el relato que parecía más fantasía que realidad.


  —¿De modo—preguntó el padre de la joven—, que va a emprender la persecución de esa gentuza?


  —Éstas son las órdenes de mí jefe accidental. Dentro de unos días nos reuniremos en un pueblo cerca de la divisoria para averiguar si Shartrey y sus secuaces están refugiados en una choza que tiene una amiga de ese tipo. Si están allí, le juro que no se nos escapará.


  El tiempo corría y Tunney estimó que había abusado demasiado de la acogida y hospitalidad de padre e hija.


  Levantándose con desgana manifestó:


  —Creo que debo dejarles. He abusado mucho...


  —De ninguna manera. Está usted en su casa y no sabe lo que le agradecemos la visita y su buen deseo. Ojalá consigan ustedes cazar vivo a ese granuja y obligarle a declarar la verdad. Ya que no podamos volver a la vida a nuestro pobre Bem, al menos que su memoria quede limpia de toda mancha.


  Padre e hija le acompañaron con intención de dejarle en la senda general.


  Salían a ella, cuando un jinete descendía a buen trote camino del poblado. Al llegar frente al trio, tiró de las bridas y se quedó tenso mirándoles; luego, saltó como un gamo y tirando de revólver, bramó:


  —¡Campanas del infierno! ¿Conque usted por aquí, amiguito? Le sabía a usted un tipo despreciable, pero no un idiota.


  Padre e hija quedaron tensos y Tunney, sonriendo divertido, dijo:


  —Favor que usted me hace, sheriff. Sus valiosas opiniones las tengo en gran estima.


  —¿Burlas encima? Ya hablaremos de eso. Y ahora, ¿qué diablos hace usted aquí, en compañía de quien sabe mucho de sus malas mañas? Dios los cría y ellos se juntan.


  —En efecto... y ellos se juntan. ¿Hay algo que oponer?


  —Eso lo sabrá usted más tarde. Haga el favor de entregarme su revólver.


  —¿Los colecciona usted?


  —Podía tener un museo si conservase todos los que he quitado en mi vida.


  —Bien, aquí lo tiene—; pero cuídelo bien. Luego me lo tendrá que devolver y... le haré responsable de su estado.


  —Espero que tarde usted unos años en poder volver a reclamarlo con algún derecho.


  —Me temo que esté usted equivocado, pero en fin... ya hablaremos de eso. Bueno, Berta; he tenido mucho gusto en volver a verla y a usted en conocerle. Mañana volveré a despedirme de ustedes antes de seguir mi viaje.


  El sheriff, con una sonrisa sarcástica, rectificó:


  —Creo que serán ellos los que tendrán que salir a la senda a despedirle a usted.


  —No merezco tanto honor. Vendré yo a hacerlo.


  Montó a caballo y les saludó alegremente con la mano. Padre e hija, a pesar de lo que el joven les había dicho, se sentían inquietos por si el sheriff cometía algún acto de violencia con él.


  Cuando llegaron a las oficinas, el sheriff, furioso, bramó:


  —Buena me la hizo usted con su fuga. Me dejo en ridículo y estuve a punto de perder mi cargo por su cochina culpa. Ahora espero que me denuncie quién le facilitó a usted los medios para escapar.


  —La lima la encontré en un rincón de la jaula. Como es usted un cerdo que no las limpia nunca, debió dejársela alguien olvidaría sin poder hacer uso de ella y yo la encontré.


  —¿Cree que me voy a tragar esa mentira? Registro todos los días las jaulas.


  —Entonces andará mal de la vista.


  —Si anduviese mal de ella no estaría usted aquí.


  —Se equivoca, porque pensaba venir a saludarle. No es mucho lo que tengo que agradecerle, pero me dio de comer algunos días y siempre es de estimar.


  —Haga el favor de no burlarse, no me obligue a perder los estribos y se acuerde de mí.


  —No le he olvidado ni un momento desde que me fui, puedo asegurárselo.


  —Menos me va a olvidar de aquí en adelante cuando se lo lleven a una prisión.


  —Siento desengañarle en sus creencias, pero no merece la pena hablar de esto. Ahora que hemos discutido un poco y me he vengado de los malos ratos que me hizo usted pasar, me despido. Haga el favor de devolverme mi revólver porque lo necesito y tengo poco tiempo que perder.


  —¿Pretende hablar en serio?


  —Tan en serio como usted. ¿Quiere hacer el favor de mirar este bonito adorno que llevo en la solapa?


  Dio la vuelta a esta y le mostró su insignia de comisario. El sheriff, tenso, exclamó:


  —¿Dónde ha robado usted eso?


  —En Santa Fe. Me la dio una persona que llevaba varias en el bolsillo.


  —¿Sí? ¿Y no sabe que está castigado ostentar esos atributos sin derecho alguno? Es un delito de falsedad que tiene como sanción...


  —No me explique el código que no me interesa, sheriff. Si no le sirve eso, vea esto otro.


  Sacó del bolsillo su nombramiento de comisario ayudante del agente federal Greb y preguntó:


  —¿Tiene también algo que oponer a esto?


  El sheriff, confuso, no sabía qué contestar. Empezaba a sospechar que Tunney era algo distinto a lo que él había creído desde un principio, pues de no ser así, nadie, y menos el agente Greb, le hubiese extendido aquel nombramiento.


  —¿Quiere explicarme qué significa esto?


  —Ni más ni menos que lo que se lee ahí. Soy comisario a las órdenes del señor Greb y he venido en comisión de servicio. Dentro de unos días pasará por aquí mi jefe con el que debo reunirme. ¿Quiere hacer el favor ahora de devolverme el arma? Usted no tiene derecho a desarmar a una autoridad sin motivo.


  —Pero yo tengo derecho a saber muchas cosas.


  —Siento no poder ponerle un profesor para que se las enseñe. Usted me devuelve el arma y cuando pase por aquí el señor Greb, que él le explique los motivos que tuvo para nombrarme su ayudante. A lo mejor no me creería a mí y perderíamos un tiempo precioso. Si no quiere devolvérmela se la dejaré y compraré otra, pero usted verá qué explicaciones le da al señor Greb.


  El sheriff, furioso, le entregó el arma, diciendo:


  —Está bien. Me presenta un documento contra el que nada puedo. Cuando Greb pase por aquí le explicaré algunas cosas que a lo mejor ignora.


  —Si se refiere a mí condena por abigeo, está enterado de ella y le hizo mucha gracia cuando lo supo. ¿Algo más?


  —Nada Márchese, porque si no acabará volviéndome loco.


  —No le quiero tan mal. ¡Ah! una advertencia. Trate con más cortesía a Berta y a su padre. A lo mejor cuando menos lo espere se lleva una sorpresa como conmigo y entonces tendrá que tirarse del poco pelo que le queda y sería una lástima verle como un queso. Adiós, sheriff, que no se le indigeste la comida—y enfundando su revólver salió a la calzada, saltó a la silla y se alejó silbando alegremente una canción vaquera.



  


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  ANTIGUOS CONOCIDOS


   


  [image: Image]AVERY y Gray, después de su tropiezo en la ruta donde estuvieron expuestos a ser capturados, huyeron tomando toda clase de precauciones. Después de aquel incidente temían caer en manos de la justicia y necesitaban reunirse con Shartrey para constituir una fuerza que les diese alguna garantía de éxito contra los sheriffs. Tras un rodeo agotador, llegaron a Hope. Era un pueblo en las márgenes del río Peñasco, alejado de toda comunicación y allí, en un hoyo escondido entre peñascales, se alzaba la cabaña donde la amiga de Shartrey tenía su refugio.


  Se trataba de una antigua bailarina de un garito de Santa Fe. Había sido una mujer muy llamativa y aun lo era; pero un día trató de robar a un ranchero, y al verse sorprendida le apuñaló para escapar. No lo hubiese conseguido de no haber tropezado con Shartrey, quien, gustándole la muchacha, la brindó un refugio seguro a condición de quedarse a vivir a su lado.


  Ella aceptó. Era mejor aquel salvaje refugio gozando de libertad que verse en una prisión y hacía más de un año que lo habitaba.


  Shartrey pasaba temporadas, ausente de la choza, pero antes de marchar se cuidaba de dejar a su amiga bien atendida y ella se resignaba a aquella vida solitaria a falta de cosa mejor.


  Muchas veces se había hecho el propósito de abandonar al abigeo por dos razones. Una, porque se aburría en aquel lugar tan solitario y aplastante y otra, porque tenía miedo de que un día Shartrey sufriese un tropiezo, averiguasen su refugio y les apresasen a los dos.


  Su anhelo era el de poseer dinero para poder escapar y cruzar a Texas. Una vez fuera de Nuevo Méjico estaba segura de poder pasar la frontera y entrar en Méjico, donde podría actuar y hacer la vida fastuosa y alegre que siempre había hecho.


  Pero no tenía dinero. Shartrey cuidaba mucho de esconder el producto de sus rapiñas donde ella no lo descubriese, quizá porque tenía sus dudas respecto a la fidelidad de su amiga y así ella nunca había conseguido descubrir el agujero donde el audaz abigeo escondía su tesoro, pues estaba segura de que había logrado reunir una cantidad que para ella hubiese resultado un tesoro.


  Últimamente, Shartrey había vuelto a abandonar la cabaña con el pretexto de estudiar algunos golpes que tenía en proyecto, pero antes había advertido que seguramente llegarían a la choza algunos elementos de su nueva cuadrilla y que, si llegaban, debía recibirlos y tenerlos escondidos hasta su próximo regreso. Los necesitaba para trabajos de envergadura en los que él solo nada podía hacer.


  Ella prometió cumplir el encargo y se dispuso a recibir a los miembros de la cuadrilla. Cuando menos tendría compañía algunos días y no se aburriría tanto.


  Varios días después de la marcha de Shartrey, Lucinda, que así se llamaba la ex bailarina, descubrió desde lo alto de un ribazo un par de jinetes que avanzaban a campo traviesa con dirección a su cabaña. La joven se envaró, pues ignoraba si se trataba de parte de la cuadrilla de Shartrey o de gente desconocida para ellos.


  Cuando veía a alguien ignorado por allí, se sentía nerviosa, pues no podía olvidar que estaba perseguida, y aunque ambos habían tomado toda clase de precauciones para no hacerse sospechosos, nadie podía evitar que un día averiguasen su escondite.


  La cabaña tenía próximo un redil que siempre estaba vacío. Con él daban la sensación de que poseían ovejas que podían andar por pastos lejanos. Una huerta se adosaba a uno de los lados de la cabaña y además tenía una cabra, gallinas y conejos en jaulas preparadas para su repoblación.


  En apariencia, ella daba la sensación de ser la hija de un ovejero recluida modestamente en su casita, mientras su padre andaba por las cortadas con el rebaño.


  Desde el ribazo los vio avanzar rectamente hacia el hoyo. Era indudable que estaban bien informados de la manera de llegar al refugio y esto la tranquilizó. Más tarde, la pareja de caballistas enfocaba lo que podía considerarse como senda, que no era otra cosa que un corte natural y retorcido entre los desniveles del terreno.


  Tensa, salió a su encuentro y cuando los dos jinetes entraron en el vano, se quedó mirándoles con suma atención.


  Uno de ellos, Lavery, le era muy conocido. Le había visto muchas veces en Santa Fe cuando ella trabajaba allí y hasta le había cortejado con insistencia, pero inútilmente, pues en aquella época de esplendor, Lucinda solo admitía galanteos de hombres bien acomodados.


  Pero le alegró saber que se trataba de un conocido y de su misma calaña. Esto alejaba el peligro de que se tratase de elementos peligrosos para su seguridad y la de Shartrey.


  Lavery, al avanzar, la reconoció también y se quedó con la boca abierta. Ignoraba aquella faceta de la vida del abigeo y lo que menos podía sospechar era que la amiga que vivía allí escondida con él era la bulliciosa y popular Lucinda, que tanto había dado que hablar en los locales de vicio de la capital.


  Al verla, se apeó del caballo y avanzando hacia ella, exclamó:


  —¡Rayos del infierno, Lucinda! ¿Tú aquí?


  —Hola, Lavery. Pues sí... yo aquí. ¿Te extraña? También me extraña a mí verte por estos rincones.


  —Es más extraño que seas tú la que estés aquí que yo.


  —¿Por qué?


  —Bueno, me refería a que las actividades de Shartrey y las nuestras son idénticas y que por lo tanto no es extraño que nos reunamos; pero tú...


  —¿Olvidas que yo también ando a salto de mata?


  —Claro que no lo olvido. Tu faena metió mucho ruido en Santa Fe; pero una mujer como tú siempre encuentra quien le ayude a escapar.


  —Yo encontré a Shartrey.


  —Que no te ayudó a escapar precisamente.


  —Pero me proporcionó este refugio donde llevo un año viviendo tranquilamente.


  —Sí, siempre es algo; pero, bueno, perdona. Se me había olvidado hacer la presentación. Este es nuestro amigo Gray, que ahora pertenece a la banda de Shartrey como yo. Gray, esta es Lucinda «la Guapa», que fue la estrella del Vanity, en Santa Fe. Habrás oído hablar de ella.


  —Mucho gusto en conocerla. Claro que he oído hablar mucho de ella, pero nunca llegué a verla personalmente.


  —Pues aquí la tienes convertida en una campesina modosa y honesta. ¡Las vueltas que da el mundo!


  —Sí, muchas—dijo ella con pesar—. Lo que siento es que no las dé de nuevo en otro sentido mejor.


  —Quién sabe, Shartrey es listo. Un día da unos cuantos golpes valiosos y te saca de aquí para llevarte a Méjico a vivir como una reina.


  —Llevo un año esperándolo y no llega. En fin, pasad y si traéis hambre, puedo ofreceros algo. Claimes tuvo que salir hace unos días para preparar el trabajo y me advirtió de vuestra llegada. ¿Dónde están los que faltan?


  —El diablo que lo sepa. Tuvimos que salir de estampida, allá en Santa Fe y cada uno tomamos un camino distinto; pero todos estamos citados aquí y si los demás no tienen algún tropiezo, ya irán llegando.


  Les hizo pasar a la choza donde les ofreció parte de la comida que estaba preparando. Los dos forasteros comieron con excelente apetito y durante el almuerzo charlaron animadamente, recordando hechos y momentos de su turbulenta vida, que a ellos les alegraba recordar.


  Shartrey, en sus ratos de ocio, había levantado un largo cobertizo donde encerraba su caballo y a veces, algunos más que aisladamente conseguía abollar en sus viajes.


  Lucinda acomodó allí unos petates para sus huéspedes, pues dentro de la cabaña no había espacio más que para ella y Shartrey.


  Durante los dos días siguientes, llegaron dos de los otros tres que esperaban. Uno era «Nariz Larga», mote muy entonado, pues poseía un apéndice nasal desorbitante y el otro era «el Bizco», también justificando el apodo a causa de su mirar atravesado.


  Sólo faltaba «el Gorrión». Lavery les preguntó:


  —¿No le habéis visto?


  —No. Ya sabes que nos separamos después del golpe de la diligencia y cada cual tomó la ruta que mejor le pareció para venir aquí. Acaso se haya retrasado y no tarde en venir.


  Shartrey tampoco regresaba y aunque no se sentían inquietos por su tardanza, pues había advertido que estaría ausente lo menos una semana, se hallaban nerviosos de verse allí en aquel lugar tan solitario.


  Gray, con «Nariz Larga» y «el Bizco» solían recorrer los alrededores estudiándolos por costumbre, pero Lavery parecía menos dinámico y más perezoso para moverse. Aseguraba que se había dado un golpe en la rodilla que le dolía y prefería descansar para estar más en forma a la hora de volver a montar a caballo. Pero en realidad lo que le retenía allí era Lucinda.


  Ahora, al verla, había vuelto a recordar la época triunfal de la muchacha, cuando tanto llenaba sus ojos con aquellos trajes de fantasía y aquellos bailes alocados, y sin darse cuenta, su entusiasmo por ella había renacido con la fuerza salvaje propia de aquellas gentes sin moral ni fronteras.


  Así, cuando se quedaba en el vano, buscaba por todos los medios entablar conversación con ella. Quería sondear sus pensamientos y saber algunas cosas que juzgaba interesantes.


  Un día le preguntó:


  —¿Te sientes feliz aquí, Lucinda?


  —¿Te sentirías tú... sobre todo si fueses mujer y aún estuvieras en edad de triunfar?


  —¡Diablo, no! Ni aun siendo hombre.


  —Pues eso me pasa a mí.


  —¿Por qué no intentas que Shartrey te saque de esta madriguera?


  —¿Crees que no lo he intentado?; pero siempre me dice lo mismo. Él conoce muy bien esta parte de Nuevo Méjico, sabe que se pueden hacer buenos negocios y dice que no cuenta con dinero para abandonar tan buen campo de operaciones y trasladarse a otro sitio donde el terreno le fuese más hostil por desconocido.


  —Me parece que Shartrey te miente un poco.


  —¿En qué sentido?


  —En el del dinero. Aunque ha fracasado en algunos golpes y eso nos pasa a todos, ha dado otros buenos y debe tener su hucha. ¿Crees que no es así?


  —Si la tiene, solo él y el diablo saben dónde está.


  —¿Y tú, siendo mujer, no lo has descubierto?


  —Quizá sea muy torpe, pero no lo conseguí.


  —Si yo estuviese en tu puesto, lo lograría. Claro es que, si estás enamorada de él y te agrada vivir aquí por seguir a su lado, tanto da una cosa como otra.


  —No digas estupideces, Lavery. Yo nunca estuve enamorada de nadie ni me interesa atar mi vida idiotamente a nadie. Me gusta convivir con la gente, pasar una época al lado de alguien y cuando me canso, mudar de aires. Ahora no tengo opción... al menos por ahora.


  —Eso quiere decir que sueñas con salir de aquí.


  —Si no abrigase esa esperanza creo que me arrojaría desde lo alto de una barranca.


  —¿Qué sucedería si alguien te ayudase a salir de aquí?


  —¿De aquí... o de Nuevo Méjico?


  —De ambos sitios.


  —Podían suceder muchas cosas, pero no nos hagamos ilusiones.


  —Yo sí, Lucinda, yo me las hago y te, diré una cosa. Ahora voy a actuar a las órdenes de Shartrey porque me interesa. Tengo unos cientos de, dólares en el bolsillo y aspiro a tener pronto más. Él puede ayudarme a conseguirlos y por eso le acataré, pero no por mucho tiempo. Cuando reúna lo que quiero... le dejaré y viviré por mí propia cuenta. Me gusta Méjico y pienso ir allí, pero con dinero. El dinero allí sirve de cebo para ganar más dinero con menos exposición. Iré a Méjico no tardando mucho y me gustaría llevarme a alguien conmigo. Mejor una mujer bonita que otra cosa.


  —No me gusta cambiar solo de collar, sino de perro.


  —A mí también. Podíamos vivir una pequeña temporada juntos y luego... cada uno por su lado. ¿Qué te parecería?


  —Me gustan realidades, no proyectos.


  —Si en algún momento te demostrase que es realidad y no fantasía, ¿qué harías?


  —¿Y Shartrey?


  —No me preocupa. Hay muchos modos de dejar a un hombre incapacitado en la senda.


  —Pues... si un día cambias de posición, ven a preguntarme y te contestaré. De momento, no tengo nada que decirte.


  —Me basta con eso. No me conoces bien y quizá no tardando mucho tengas ocasión de hacerlo.


  —El tiempo lo dirá, Lavery; pero no te hagas muchas ilusiones ni desdeñes a Shartrey. Le conozco bien y no tengo rubor en confesar que me da miedo.


  —Bueno, pero yo me visto por los pies.


  Dos días más tarde apareció Shartrey. Se alegró mucho de ver reunidos a sus hombres, aunque echó de menos a «el Gorrión».


  Después de saludarlos, preguntó:


  —¿Dónde habéis dejado a ese sapo?


  —No lo sabemos, Shartrey. Nos salió un negocio en Santa Fe que nos lo propuso Holmes «el Tahúr» y lo aprovechamos; pero ocurrieron varios incidentes. Holmes murió durante el golpe y los demás nos separamos quedando aquí citados. Todos hemos llegado menos él.


  —No me gusta eso—gruñó Shartrey—, porque si le hubiesen cazado, podría denunciarnos y...


  —¿Qué tiene que ver aquel golpe con nuestra cita aquí? Aunque nos hubiesen cazado a alguno, de lo que se nos podía acusar era del asalto a la diligencia, pero nada tendría que ver dónde pensaríamos ir después. No creo que le haya pasado nada y si le pasó lo más fácil es que para echarle mano hayan tenido que agujerearle el pellejo. «El Gorrión» sabía lo que podía esperar si le atrapaban y no habrá sido tan estúpido que se dejase cazar vivo.


  —Sí, eso es razonable. ¿Los demás habéis salido sin tropiezo?


  —Pues no; pero lo gracioso, si puedes considerarlo gracioso, es que por poco nos acogotan por algo que inicialmente nada tenía que ver con el salto, aunque después se relacionase. Fue algo que tenía su raíz en la muerte de Dellon.


  —¡Ah, sí!; he oído decir que a Dellon le mató ese maldito agente federal que se llama Greb.


  —No lo creas. Eso es una fantasía suya para darse postín. Greb estaba a punto de morir un minuto antes de que Dellon cayese; pero surgió algo imprevisto que cambió el panorama. Te lo contaré.


  Y le contó cómo el agente había sido salvado de morir ahorcado y cómo había muerto Dellon, así como habían estado a punto de ser entregados al sheriff por Tunney, pero cuando Lavery dio el nombre del bravo vaquero, Shartrey exclamó:


  —¿Dices que se llama Tunney?


  —Si.


  —Bueno, lo que son los caprichos de la vida. Ese tipo estuvo a punto de ser metido entre rejas en mi lugar cuando nos sorprendieron con treinta caballos magníficos. Yo pude huir, pero él no y le consideraron de mí cuadrilla. Le condenaron a ocho años y se fugó. Debió ser cuando huía en el momento que llegó a tiempo de salvar a Greb. ¡Ojalá le hubiesen colgado antes!


  —¿Sabes que debe ser un tipo duro?


  —Al parecer, pero... ¿qué fue de él?


  —Supongo que estará en manos del sheriff. No creo que pueda demostrar que no tomó parte en el asalto después de la denuncia que hicimos al sheriff.


  —Yo le hubiese matado que era más seguro.


  —Quizá, pero me pareció poco después de su faena. Espero que le haga sufrir más una condena que una muerte sin enterarse.


  —Bien, ese tipo no nos preocupa y después de lo que me has contado, menos. Lo que me importa es lo que tengo entre manos que es muy interesante. Hemos de maniobrar pronto y si mañana no aparece «el Gorrión», se quedará sin su parte si es que viene. Creo que nosotros cinco nos bastaremos para el caso.


  Lavery aprovechó un momento en que se encontró a solas con Shartrey, para decir:


  —Chico, lo que me ha dejado sorprendido es encontrar aquí a Lucinda.


  —¿No lo sabías?


  —¿Lo sabía alguien?


  —Es cierto. Tuve cuidado en ocultarlo y como hasta ahora no necesité traer aquí a nadie, por eso era un secreto.


  —Lo que me extraña es que tú, tan libre y mundano en tus andanzas, te hayas decidido a encerrarte aquí como un topo.


  —Me ha convenido y eso es todo.


  —¿Quieres decir...?


  —Que las cosas son circunstanciales en la vida. Lucinda me interesó una época como mujer, ahora me interesa como alguien que se cuide de mí y dé apariencias de lo que no es a este refugio. Mañana, si tengo suerte y gano el dinero que espero, no me interesará ya, porque será una carga muy pesada y peligrosa. Ella sueña con que la saque de aquí y la lleve a Méjico a vivir en el plan a que estaba acostumbrada y yo no expongo mi vida para ganar dinero y que ella se lo gaste. Un día, cuando reúna lo que necesito, saldré de aquí para un nuevo golpe y cuando se canse de esperarme... que tome el camino que quiera. Entonces nada me importará incluso que me denuncie, porque me encontraré tan lejos que no sabrán encontrarme.


  —Eso es ya más sensato—comentó Lavery.


  —Yo siempre lo he sido y cuando hago una cosa es por mí propia conveniencia y no por los demás. Si la salvé de ser apresada, era porque la consideraba útil. Ahora cuando llegue su momento me desentenderé de ella y que se las componga como pueda.


  —Haces bien; las faldas suelen ser muy peligrosas para nosotros cuando se mezclan en nuestra vida. Si yo estuviese en tu caso, haría lo mismo. Una temporada de amistad como novedad y luego, cada cual por su sendero.


  —Bien, dejemos eso y a lo que importa. Tengo un par de golpes estudiados que nos darán un buen puñado de dólares. Cuando dejemos solucionado este asunto, nuestro compromiso habrá cancelado, porque pienso irme a Méjico a descansar y a estudiar allí nuevos planes. Quiero que las cosas queden bien aclaradas para que no haya discusiones después.


  —Celebro que lo digas porque yo tampoco pensaba atarme mucho a tu carro. Ya sabes que todos aspiramos a algo más que a secundar a un contrario y yo tengo mis proyectos.


  —Espero que los consigas después porque no te irá mal en mis asuntos. Te nombraré mi segundo en estos golpes y así justificarás llevar un porcentaje mayor que los demás en las utilidades.


  —Muy agradecido.


  —Pues ahora, a repasar las armas, a preparar todo y a disponerse a emprender la marcha. Mañana, al atardecer, saldremos de aquí cuando el sol se ponga y ya os diré dónde vamos y lo que se hará. No me gusta adelantar nada hasta encontrarme en el lugar del negocio.


  —Con tal de llegar a él y realizarlo, lo demás nada importa.


  —Pues cuídate de preparar a tus compañeros. Yo voy a discutir un rato con Lucinda. Se enfadará porque vuelvo a marcharme y la dejo sola, pero ya se conformará. Aquí no se gana dinero y si descanso algunas veces, es porque así lo exige mi seguridad. No he nacido para adorar el paisaje.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LOS LOBOS SE MUERDEN


   


  [image: Image]N atardecer, el sheriff de Roswell se encontraba en su despacho fumando plácidamente, cuando se abrió la puerta y un visitante penetró en el despacho. El sheriff se puso en pie de un salto y exclamó:


  —Señor Greb; usted por aquí...


  —Yo estoy como la tentación, en todas partes. Es mi misión y no tengo otro remedio que viajar más que un baúl.


  —Bien, pues me alegro que haya venido, porque me va a aclarar un hecho que no acierto a explicarme. Hace un par de días, ha estado aquí un tipo que se fugó de mis jaulas limando los barrotes del tragaluz. Estaba condenado a ocho años de prisión por abigeo y me lo he encontrado presumiendo de...


  —¿De comisario mío?


  —Justamente. ¿Es cierto, o su presencia aquí obedece a que anda tras su pista por impostor?


  —Nada de eso, sheriff. Tunney es mi comisario. Juró solemnemente su cargo delante del sheriff de Santa Fe y lleva sus papeles en perfecto orden.


  —Pero ¿quiere usted explicarme cómo ha podido ser eso cuando se le probó que...?


  —No se le probó nada. Se le acusó de cómplice de Shartrey, cuando en realidad, dijo la verdad. Usted y su tribunal fueron muy obtusos no comprendiendo la verdad.


  —No pudo aportar pruebas; ¿es que se las ofreció a usted?


  —De una manera muy contundente, sheriff. Salvándome de morir ahorcado cuando fui apresado por ese trío de granujas que se llaman Lavery, Gray y Dellon; matando a este último cuando tiraba de la cuerda para colgarme y estando a punto de apresar en Santa Fe a Gray y Lavery acusados de haber asaltado una diligencia.


  —¿Qué me dice? Yo tenía entendido que a Dellon le mató usted.


  —Así lo dije, porque ignoraba quién había salvado mi vida; pero más tarde tuve la oportunidad de saber que había sido él precisamente cuando huía de aquí. Me lo contó todo y sé que es un muchacho decente, bravo y dispuesto a acabar con esos tipos y con Shartrey, al que odia, y con razón, por la faena que le hizo. Por eso le nombré mi comisario y en su momento, cuando demos fin a ese asunto, haré que se revise la causa y se le absuelva reconociendo el error.


  —¿Y abriga usted la esperanza de acabar pronto con esos tipos?


  —Tanto, que es cuestión, si no de horas, de días. Sabemos dónde tiene Shartrey su refugio y dónde se reúnen con él Lavery, Gray y otro par de granujas conocidos por «el Bizco» y «Nariz Larga». Los cinco piensan trabajar juntos por estas latitudes y por eso le envié por delante para que hiciese ciertas gestiones. Me estará esperando en Lake Arthur y este es el motivo de que venga a visitarle a usted.


  —Bien—replicó confuso el sheriff—; si tanto sabe usted de ese mozo y tan seguro está de lo que dice, yo no tengo nada que oponer. Si su visita es para que haga gestiones y que se revise la causa, las haré y...


  —No corre prisa eso. Tunney está a salvo y puede esperar su rehabilitación sin prisa alguna. Le interesa más cazar a Shartrey que conseguir esa aclaración.


  —Entonces, no le entiendo.


  —Mi visita es por lo siguiente. Vamos a enfrentarnos con cinco o quizá más hombres duros y decididos y aunque Tunney y yo no somos cobardes, somos pocos para asaltar el refugio y acabar con esa cuadrilla. Necesito hombres decididos que me ayuden y usted, como sheriff general de este lado de la cuenca, acaso sienta deseos de tomar parte en la batida. A fin de cuentas, le ha dejado en mal lugar por aquel robo, ya que cuando se demuestre que Tunney fue inocente los comentarios hacia usted no serán muy amables. Por eso, quizá le interese ayudar a exterminar esa plaga y apuntarse un tanto en la victoria que borre el mal efecto de aquello otro.


  —¡Demonios coronados! Para intentar eso no me hacían falta pretextos. Yo intento cumplir siempre mi deber y si las apariencias engañan alguna vez, no todo es culpa mía. Olvida usted que fue un tribunal quien juzgó a Tunney y le reconoció culpable.


  —Bueno, dejemos eso y a lo que importa. Si está usted dispuesto a tomar parte en la batida, prepárese, porque mañana por la mañana saldremos para Lake Arthur, donde nos reuniremos con Tunney. Pienso recabar la ayuda del sheriff de ese poblado y confío en que entre los cuatro arrasemos ese nido de víboras.


  —Por mí parte, no tengo inconveniente alguno, y hasta le agradezco que se haya acordado de mí para ese servicio. Shartrey está siendo la pesadilla de la comarca y todos los sheriffs y comisarios estamos en entredicho por su culpa. Si a alguien le corresponde un mayor esfuerzo para acabar con él, es a mí.


  —Pues no se hable más. Mañana por la mañana saldremos para Lake Arthur. Le dejo, porque necesito tomarme un descanso; llevo muchos días durmiendo poco y mal y quiero tener el pulso sereno a la hora de que nos enfrentemos con esa pandilla—y le dejó para marchar a la fonda a descansar.


  A la mañana siguiente, antes de pasar por el poblado el tren descendente a la frontera, Greb estaba en las oficinas. El sheriff se encontraba preparado para partir. Embarcaron sus caballos en el vagón destinado a las monturas y a media tarde llegaban a Lake Arthur.


  Cuando entraron en el poblado observaron que reinaba un gran nerviosismo. La gente se reunía en corros en la calle principal y comentaban algo con apasionamiento.


  Greb sintió la inquietud de que algo grave hubiese sucedido y deteniendo las cabalgaduras ante uno de los grupos, se apeó para preguntar:


  —¿Qué sucede, amigos? Parecen muy nerviosos.


  Pero uno, al ver en el pecho del sheriff de Roswell la estrella plateada, comentó con rabia:


  —A buena hora llegan ustedes. Si hubiesen madrugado más...


  —¿Quiere hablar y no hacer comentarios?


  —Claro que hablaré. ¿Es que ignoran lo sucedido?


  —Si lo supiésemos, no preguntaríamos.


  —Pues entérense, que buena falta les hace. Esta mañana, un ranchero que tiene su hacienda a cuatro millas de aquí, vino al banco a extraer una cantidad que necesitaba para el pago de un hatajo de reses que había adquirido de otro que cesa en el negocio, y como se trataba de una cantidad bastante regular, se hizo acompañar por tres peones de su ranche. Extrajo el dinero y emprendió el regreso al rancho; pero a mitad de camino cinco emboscados que acechaban dispararon sobre ellos hiriendo gravemente al ranchero y a dos de los peones y el otro consiguió huir con un balazo en el brazo. Los salteadores le persiguieron sin lograr alcanzarle, pero dejaron a los heridos en la senda y se fugaron, no sin robar la cantidad que acababa de ser extraída del banco. Según ha declarado el peón que logró escapar, uno de los salteadores es el tristemente célebre Shartrey, a quien nadie ha podido echar mano aún. Dice que le reconoció cuando intentaron cortarle el paso. El sheriff de aquí ha estado ocupándose de los heridos y tomando declaración al peón que ha hecho la denuncia, pero nada más.


  Greb, rechinando los dientes, preguntó:


  —¿Dónde está el sheriff?


  —Le hemos visto regresar hace poco del rancho. Dice que no sabe nada más del asunto.


  —Bien, vamos a sus oficinas.


  Y la pareja se encaminó a entrevistarse con el sheriff, que, como era lógico, debía estar asustado.


  Cuando penetraron en el despacho, se hallaba solo y al ver al sheriff se levantó, exclamando nervioso:


  —Gracias a Dios que ha venido usted. No ha podido llegar más a tiempo.


  —Tanto como usted para hacer algo.


  —Cierto, pero... aunque estoy aquí, hay alguien que está trabajando por mí. Se hallaba aquí un ayudante del agente señor Greb y está siguiendo la pista.


  —¿Está aquí Tunney? —preguntó Greb—. Me alegro; es mi comisario.


  —Entonces, usted es el señor Greb.


  —El mismo. Estaba citado con él precisamente para dar la batalla final a ese tipo.


  —Pues ahora... me temo que sea tarde.


  —No lo creo yo así. Se dónde tiene su guarida y confío en sorprenderle en ella. Lo que siento es no haber llegado antes de que se produjese el asalto. En fin, más vale tarde que nunca. Ahora, cuénteme lo sucedido.


  El sheriff le relató el suceso y después decidieron esperar el regreso de Tunney. Este llegó cansado, al anochecer.


  Al ver a Greb, exclamó:


  —¡Qué lástima no haya venido un día antes! Hubiéramos evitado esto.


  —No pudo ser, Tunney. ¿Qué averiguó?


  —Son muy listos. He podido seguir las huellas hasta el río, pero allí se pierden. A saber, por dónde habrán salido del agua.


  —Es igual. Lo lamentable sería que no los encontrásemos en su refugio. Si se han ido a él, no hay nada perdido.


  —En efecto, es posible que creyéndose sin descubrir se hayan apresurado a buscar esa madriguera. Está a regular distancia de aquí y confiarán en la impunidad. Lo malo será que después del golpe no vivan muy confiados y hayan tomado excesivas precauciones para no dejarse sorprender.


  —Es igual. Les atacaremos de todas formas.


  —¿Con qué ayuda vamos a contar?


  —Pues con «su amigo», el sheriff del condado y con el de aquí. Ellos son uno más, pero nosotros tenemos que valer por más de cinco.


  —Lo demostraremos.


  Y luego, dirigiéndose al sheriff de Roswell exclamó:


  —Celebro que se haya hecho usted amigo mío como asegura mi jefe. De verdad que yo no le guardo rencor por lo que me hizo rabiar cuando me detuvo.


  —Yo no tuve la culpa. Todas las apariencias le condenaban y el tribunal...


  —No me hable del tribunal. Si les regalasen una albarda de honor, premiarían su sabiduría.


  —Bien, olvidemos lo pasado. El señor Greb me ha contado muchas cosas y me ha convencido. Cuando acabe esto se revisará la causa y quedará usted rehabilitado.


  —Bien, pero no es a mí solo a quien hay que rehabilitar. Existió otra víctima más dolorosa aún, que fue el hermano de Berta. Yo sé que era inocente y pido por favor que tratemos de capturar con vida a Shartrey para obligarle a confesar que le hizo la misma jugada que a mí. Al menos, que no traten a esa pobre gente con la hostilidad que la tratan y sin razón.


  —¿Está usted seguro? —preguntó el sheriff.


  —Lo estoy y cuando eso se consiga si tenemos suerte, le revelaré algo que le asombrará y... quizá no le guste; pero gracias a ello yo evadí mi condena y hemos llegado a este punto. Estoy convencido de que es cierto y he prometido a Berta rehabilitar el nombre de su hermano.


  Greb le miró de soslayo y exclamó:


  —Bien, Tunney, con que hay un premio de amor a cambio de esa rehabilitación...


  —No hay nada de eso; pero no lo rechazaría, señor Greb. Berta es una muchacha ideal.


  —Ella me diría que Tunney es un muchacho magnífico y adorable.


  —Ojalá se lo oyese decir; no me pesaría.


  —Será cosa de preguntárselo. Lo malo será si no conseguimos cazar con vida a Shartrey. No se haga usted muchas ilusiones sobre eso.


  —Lo lamentaré, porque es mi más ardiente deseo. Bien, no adelantemos acontecimientos. A lo mejor no le cazamos ni muerto ni vivo.


  —No sea agorero.


  Greb, inquieto, dio de lado aquella conversación para decir:


  —Vamos a lo positivo. Preparen algunos alimentos para llevárnoslos por si tardamos algunos días en volver y dispónganse a partir. Esta misma noche emprenderemos el viaje a caballo procurando escoger zonas despejadas en la que no puedan emboscarse los espías. Tenemos que caer sobre ellos por sorpresa.


   


  * * *


   


  El primero de los golpes planeado por Shartrey en aquella nueva etapa de sus nuevas actividades, había resultado un completo éxito para él y su cuadrilla. Habían sorprendido al ranchero y a sus peones y si bien no habían andado con contemplaciones para asegurar el golpe, el resultado económico había sido el previsto por el indeseable.


  Esta vez no había apelado al robo de ganado. Llevaba una temporada en que le costaba mucho trabajo moverse por todas partes y temía que un robo de reses, aunque resultase bien era muy peligroso, porque después tenía que deshacerse del ganado y podían sorprenderle en la conducción.


  Por esta causa, había variado de procedimiento. Era más positivo robar el dinero ya acuñado que abollar reses que después había que convertir en dinero.


  Poseía el peligro de que había que atacar y dar la cara y a la larga tener sobre su conciencia una serie de crímenes que no le libraría del cordel, pero tanto había acumulado sobre sus espaldas, que ya no le detenía nada. El día que fuese sorprendido en malas condiciones para él, no le quedaría otra alternativa que o caer a balazos o ser capturado y colgado sin remisión. Por esta causa no vaciló en dar aquel golpe. Como él, tenía proyectado algunos más, aunque no tan fáciles, pero sí posiblemente tan positivos.


  Una vez cometida la fechoría, él y su cuadrilla emprendieron la fuga y al alcanzar el río, lanzaron a él los caballos. Era la única manera de borrar su pista si eran perseguidos como había que suponer.


  Tras una larga inmersión salieron a tierra firme por un terreno de esquisto en el que no era fácil encontrar huellas de caballos y a partir de allí, a todo galope, se encaminaron a su refugio al que llegaron sin novedad.


  Aquel día celebraron el éxito con una excelente comida, confeccionada por Lucinda, a base de unos conejos que fueron sacrificados al objeto.


  Shartrey obsequió a sus compinches con unas cuantas botellas de whisky que guardaba para las grandes solemnidades y después de la opípara comida y de haber abusado un poco del alcohol, se procedió a repartir el dinero del botín.


  Más tarde, Lavery propuso jugar al póker. «El Bizco» no quiso jugar y la partida la formaron, Shartrey, Lavery, «Nariz Larga» y Gray.


  La partida fue amenizada con otra buena cantidad de whisky y las cabezas se calentaron y los ánimos también.


  Shartrey estaba medio congestionado a causa de la bebida, pero pese a ello, mantenía firme su cabeza con los naipes en la mano y fuera por suerte, fuese por habilidad, la suerte se le fue mostrando de cara y a las varias horas de juego, la mayor parte del producto del botín había ido a parar a sus bolsillos.


  Lavery era uno de los que más perdían y la rabia le minaba fieramente. No estaba dispuesto a consentir que Shartrey se embolsase el producto del botín cuando tanto habían expuesto para conseguirlo.


  Era muy de noche cuando se rompió el juego. «Nariz Larga» barboteó que no estaba dispuesto a quedarse sin un centavo y Lavery no hizo comentario alguno, pero opinaba lo mismo.


  Shartrey recogió sus ganancias, las repartió en sus bolsillos y ordenó:


  —Podemos irnos a dormir. Mañana saldremos para el sur donde nos espera otro botín bastante tentador y debemos estar en condiciones de combatir si es preciso y galopar de firme. Yo estoy muy cansado y me voy a dormir.


  Sus cuatro cómplices se retiraron al cobertizo de los caballos y como estaban bastante bebidos, apenas cayeron sobre los petates quedaron dormidos profundamente. Pero Lavery no dormía. Los efectos del alcohol se los había disipado la pérdida de sus ganancias, y le dominaba el ansia de recuperar lo perdido. Tenía que acechar a Shartrey para ver si descubría donde guardaba el dinero, decidido, si lo descubría, a apoderarse de él y aprovechar un momento propicio para escapar y dejarle burlado.


  Sentado en la sombra detrás de la tosca puerta que daba entrada al cobertizo, había dejado entornada la hoja y a través del estrecho observatorio miraba hacia afuera sin perder de vista la cabaña de Shartrey. No sabía lo que esperaba, pero parecía como si su intuición le advirtiese que iba a suceder algo trascendental para él.


  A través de una de las ventanas de la cabaña salió el recuadro de luz de una lámpara. Shartrey debía estar levantado y quizá también Lucinda.


  Lavery no se había engañado. Ambos estaban levantados y entregados a una conversación bastante tirante.


  Lucinda, a quien Lavery había soliviantado con sus ambiguas promesas, hizo una pregunta


  —¿Cómo se te ha dado este asunto, Shartrey?


  —Regular; otros saldrán peor.


  —Di bien. Te ha tocado una buena parte y de resto te has llevado la mejor tajada al póker.


  —Sí, pero... yo no tengo la culpa que no sepan jugar.


  —Ni ellos de que tú sepas jugar demasiado bien.


  —Que aprendan. Me costó mucho trabajo hacerlo.


  —Escucha, Shartrey. Has dado un buen golpe y mañana sales a dar otro. Si resulta como este, no me negarás que estás en posesión de bastante dinero para no seguir exponiéndote por esta parte de Nuevo Méjico con peligro de que te echen mano y contigo a mí. Me tienes hecha la promesa muchas veces de sacarme de aquí y llevarme a Méjico. ¿Cuándo va a suceder eso?


  —No lo sé, ni me agobies con ello. En estos momentos sería muy peligroso emprender el viaje, pues cuando dé ese nuevo golpe si me sale bien, voy a tener en pie a todos los sheriffs del sur del Estado y no podré moverme de aquí en algún tiempo. Nos iremos, cuando yo crea que debo hacerlo y no cuando tú pretendas empujarme a ello. Eres demasiado impaciente y olvidas que, aunque aquí te aburras un poco, yo he evitado que te aburrieses más en una prisión del Estado. Aguanta y no me agobies más con tus pretensiones. Crees que soy un potentado porque he logrado un puñado de dólares y no piensas que, si con esto solo te sacase de aquí y te llevase a Méjico, ese dinero iba a durar tres días contigo. Aquí tienes que aguantar porque no hay cerca nada de lo que te gusta y anhelas, pero allí sería distinto y yo no estoy dispuesto a exponer mi vida a cada paso para a la vuelta de un mes verme arruinado teniendo que empezar de nuevo y en malas condiciones.


  —No te exijo nada. Sólo te pido que me saques de aquí y me lleves a Méjico. Yo sé que te peso demasiado y que estás deseando librarte de mí. Cuando me pongas en la frontera te devuelvo tu libertad y podemos emprender cada uno una vida nueva por su cuenta.


  —Lo pensaré. Ahora no tengo la cabeza para esas cosas. Por lo tanto, acuéstate y déjame que estudie cómo me voy a desenvolver en mi nuevo golpe. Después que salga de él podemos tratar este asunto.


  Lucinda no dijo más y se retiró, pero no muy convencida de que iba a lograr algo práctico. Quizá Shartrey aprovechase su proposición y la sacase de allí poniéndola en la frontera; pero era tan ruin, que sería capaz de hacerlo sin darle un puñado de billetes para que se desenvolviese hasta volver a empezar.


  Y pensó en su conversación con Lavery. Shartrey debía tener dinero oculto. No era tan tonto que lo llevase encima exponiéndose a perderlo y toda su ansia era poder descubrir dónde lo escondía. De saberlo era capaz de adueñarse de él y huir por su propia cuenta jugándoselo todo a un albur para abandonar Nuevo Méjico.


  Pero Shartrey era demasiado listo y no solo no se había confiado a ella nunca, sino que guardaba celosamente para él el escondite de su dinero. Lucinda se acostó sin poder conciliar el sueño y Shartrey, pese a sus manifestaciones de estar cansado, continuó sentado ante la tosca mesa con una botella de whisky delante de él y entregado a profundas meditaciones.


  Por dos veces a lo largo de la pesada velada quedó como dormido y las dos se despertó con sobresalto, llevando las manos a sus bolsillos en busca del dinero. Ansiaba desprenderse de él para evitar tentaciones, pero solo podía hacerlo cuando tuviese la seguridad de que nadie le espiaba tratando de descubrir su escondite.


  Por fin se levantó pesadamente y se asomó a la puerta. Hacía calor, el verano estaba en pleno apogeo, pero de algún sitio lejano llegaban ráfagas de aire que, aunque templado, le agradaba recibir de frente.


  Por fin se decidió y saliendo a terreno libre echó a andar como si pasease para gozar del fresco de la noche.


  Dejó atrás la cabaña y alcanzó un terreno quebrado a no mucha distancia de las construcciones. Era un terreno compuesto por tierra y roca que formaba desniveles y pequeños montículos.


  Se deslizó por aquel terreno accidentado hasta alcanzar un pequeño vano, a cuya izquierda varios trozos de roca parecían haberse clavado en la tierra al desprenderse de lugares más elevados. Shartrey miró en derredor y no observando nada alarmante se dirigió a uno de los peñascos de forma plana y alargada y con sus brazos poderosos lo movió hasta ladearlo del lugar donde descansaba.


  Al variar de posición, la piedra dejó al descubierto un pequeño agujero en el que introdujo la mano. De el extrajo una regular caja de hierro mohoso y la colocó sobre la piedra abriéndola.


  En el interior de la caja se apretaban mazos de billetes y tras examinarlos para asegurarse de que no faltaba nada, cuando estuvo seguro de que su tesoro permanecía intacto, extrajo el dinero de sus bolsillos, apartó una cantidad y el resto lo clasificó en montones y cuidadosamente los introdujo en la caja cerrándola de nuevo.


  Luego la colocó en el agujero, movió la piedra hasta dejarla en la misma posición que tenía y se dispuso a volver a la cabaña para acostarse hasta la hora de partir.


  Se iba a retirar, cuando su oído, sensible y siempre alerta, le pareció captar un leve rumor próximo. Envarado, quedó quieto escuchando, pero ya el ruido, si en realidad se había producido, no se repitió. Shartrey, nervioso, se preguntó si habría sido una ilusión de sus oídos o algo tangible. Podía tratarse de algún lagarto deslizándose entre las piedras con ese roce suave de sus ligeros cuerpos al escurrirse por la tierra o... podía ser alguien que le hubiese acechado.


  Si obedecía a esto último, el instinto le dijo que no debía darse por enterado. Quien fuese podía tenerle bajo la acción de su revólver y como no sabía de dónde podía proceder el peligro, su vida no valdría un centavo si trataba de buscar al misterioso espía. Tenía que dar la sensación de que no sospechaba nada y alejarse de allí, dejando en la creencia a quien fuese que nada sospechaba de aquel misterioso espionaje.


  Pero apelaría a una argucia. Regresaría a la cabaña, fingiría irse a dormir y volvería a salir por sorpresa ganando el lugar del escondite por otro sitio para sorprender al intruso en lugar de ser él sorprendido.


  Y con toda la sangre fría que siempre le había dominado, volvió a la cabaña y atisbó en las sombras. Cuando se convenció de que fuera no había nadie, volvió a salir y con el revólver amartillado y pisando como si fuese una sombra, volvió sobre sus pasos rodeando por entre otros peñascos hasta salir a un estrecho pasillo que desembocaba en el pequeño vano.


  Y cuando enfocó la piedra que tapaba el escondite, descubrió el bulto de un hombre de espaldas a él y entregado a la tarea de registrar la caja de hierro. No necesitó realizar esfuerzo alguno para reconocer por la silueta la figura de Lavery. Y encañonándole con el revólver, avanzó quedamente.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA ESTRELLA DE SHERIFF


   


  [image: Image]INTIÓ Lavery, pues él era quien se hallaba entregado a aquella misteriosa faena, que la sangre se le helaba en las venas cuando de repente, la ronca y conocida voz de Shartrey vibró suavemente a su espalda:


  —Cuando termines, vuélvete, pero con cuidado. Tienes un bonito cañón delante de ti.


  Los billetes se escurrieron de manos del bandido y pálido como un muerto se fue volviendo de cara a su contrario con los brazos a medio levantar.


  —Bien, Lavery, eres un canalla, pero no puedo reprochártelo, porque yo no soy mejor que tú. Entre nosotros no existe honor ni agradecimiento, ni demás convencionalismos. Vamos a lo nuestro y la traición es algo que no nos preocupa. Fui un tonto en abrir mi escondite teniéndoos tan cerca, pero... no todo se ha perdido.


  Lavery, roncamente, suplicó:


  —Perdóname, Shartrey. Me has ganado casi todo lo que poseía y solo trataba de rescatar la pérdida. Pensaba dejar lo que no fuese mío.


  —Muy decente, pero ¿crees que me lo voy a creer? Lo que necesito saber es quién te indicó que yo escondía el dinero.


  —Nadie, te lo juro. Fue una sospecha... bueno, ni aun eso. No tenía sueño, no podía dormir y te vi salir furtivamente de la cabaña y me intrigaste. Te seguí, vi cómo descubrías el escondite. Has sido tú quien me llevó a él.


  —Me cuesta trabajo creerte, Lavery. Yo no soy tonto; tengo muchos defectos menos ese. Hay otra persona que también sospecha lo que tú has sospechado y que ha hecho lo imaginable para descubrir mi secreto. Se trata de Lucinda y tú... fuiste un hombre que estuvo encaprichado de ella. ¿Es que os habéis puesto de acuerdo para despojarme de mí dinero, deshaceros de mí y largaros?


  —No seas estúpido. Te juro que aquello murió y que ella nada me ha dicho.


  —No lo sé, pero procederé como si lo supiese. A ti te voy a dejar aquí clavado de un tiro y a ella... cuando termine este asunto la amarraré muy bien dentro de la cabaña y me largaré, no sin antes mandar al sheriff un escrito para que venga a hacerse cargo de su presa. Estoy harto de sus pretensiones y sé que me haría traición en cuanto pudiese. Me he servido de ella mientras me fue útil, pero ahora es una carga y cuando alguien es una carga para mí, la elimino de mí senda y quedo seguro de que no podrá traicionarme.


  Mientras Shartrey hablaba frente a él y de espaldas al estrecho pasillo, alguien, con los pies desnudos avanzaba como un tigre con un cuchillo enorme en la mano. Era Lucinda, quien había captado la sentencia de peligro que estaba dictando para ella.


  Lucinda, que tampoco conseguía dormir, le había visto cuando salía por última vez de la choza y adivinó adónde iba. El ansia y el egoísmo de descubrir su secreto y apoderarse de él le obligó a seguirle, pero como no tenía a mano más que el cuchillo, lo aferró con ansia y en silencio salió tras él.


  Su asombro fue enorme cuando al alcanzarle le descubrió con el revólver empuñado y a Lavery enfrente con los brazos levantados y a merced de su iniciativa.


  Tensa, quedó escuchando, sin atreverse a avanzar ni a retroceder. Las palabras de aquel miserable eran como cuchillos clavándose en su pecho, y una nube roja veló sus ojos. Si estaba dispuesto a perderla, se jugaría el todo por el todo antes que consentirlo.


  Pero Lavery la vio por estar frente a ella y a pesar del peligro, no pudo reprimir un gesto de asombro que Shartrey captó de modo inmediato. Veloz, trató de volverse a ver qué había a su espalda, y Lucinda, adivinando que dispararía sobre ella, movió veloz el brazo y a la desesperada le arrojó el cuchillo con toda la rabia que la dominaba.


  Shartrey no tuvo tiempo a disparar. El arma se clavó en su pecho ferozmente y con un rugido de desesperación soltó el revólver llevando ambas manos a la empuñadura del cuchillo para arrancárselo de la herida, pero faltándole las fuerzas dio media vuelta y cayó a tierra.


  Lavery saltó sacando el revólver; pero al observar que Shartrey estaba inmóvil, desistió de disparar sobre él; no le convenía producir ruido y despertar la alarma. Aquel asunto podía quedar entre él y Lucinda y evadir el reparto del dinero con sus compañeros.


  Lavery, limpiándose el sudor que cubría su frente, murmuró:


  —Gracias, Lucinda, me has salvado la vida, pero has salvado la tuya. No creí que este tipo me sorprendiese después que se marchó, pero era muy peligroso.


  Ella, recobrando la serenidad, avanzó hacia el hueco y contempló la caja con ojos desorbitados. Luego, comentó:


  —Fuiste muy listo, Lavery; pero sin mí ¿de qué le hubiese valido?


  —Lo sé, Lucinda, pero escucha; la situación puede complicarse y creo que debemos tomar una resolución rápida. Coge esa caja y vamos a la cabaña y repartamos el contenido. Luego, te hago una proposición.


  —¿Cuál?


  —Yo voy a emprender la fuga antes de que amanezca si es posible. Si quieres, vente conmigo y correrás mi suerte. Yo también voy a Méjico y si pasamos los dos, nos separaremos donde quieras.


  Ella lo meditó un momento y repuso:


  —Vamos a la cabaña lo primero.


  Aferró la caja e indicando a Lavery que pasara por delante se aproximó al bandido que parecía muerto y le tomó el revólver que había caído a su lado. Luego siguió a Lavery hasta la cabaña.


  Ya allí, junto a la ventana, a la luz del resplandor de luna que entraba por el vano, contaron el dinero y lo dividieron en dos montones. Cuando se hubo verificado el reparto, Lucinda dijo:


  —Ahora te puedes marchar. Yo me quedo.


  —¿Eres tonta? ¿Qué dirás a esa gente?


  —Que te peleaste con él y le mataste emprendiendo la fuga.


  —¿Eres tonta? ¿Por qué no aprovechas y vienes conmigo?


  —Porque nos conocemos todos, Lavery. En el camino podías sentir el deseo de eliminarme para quedarte con todo y todavía aprecio mi vida. El peligro a correr lo correré yo sola, pero no meteré la cabeza en el avispero por propia cuenta. Vete y no sientas la tentación de librarte de mí aquí, porque... estoy prevenida—y le mostraba el revólver de Shartrey.


  —Eres estúpida—dijo Lavery un poco confuso, pues aquella astuta mujer había adivinado sus más ocultos pensamientos—. Tú sabes que me gustas y...


  —Déjate de cumplidos. Prepara tus cosas y márchate. Yo me entenderé con esa gente.


  —Bien, si lo quieres así, mejor para mí. Serías una carga en este viaje y yo solo puedo sortear mejor cualquier peligro.


  Abandonó la cabaña y se dispuso a preparar su caballo. Una sutil claridad empezaba a dibujarse en el cielo y no tardando mucho daría comienzo el amanecer.


  Lucinda se apresuró a esconder el dinero en su pecho y sin soltar el revólver, permaneció en la ventana siguiendo las maniobras de Lavery que, en silencio, ensillaba su caballo para partir.


  Por fin tuvo todo preparado y acercándose a la ventana dijo:


  —Aún estás a tiempo. ¿Vienes?


  —No. Que tengas mucha suerte.


  Él saludó con la mano y a paso lento para no ser oído emprendió la salida de la pequeña cañada.


  Cuando le vio desaparecer, respiró con alivio y quedó en la ventana observando cómo el romper del día empezaba a manifestarse. Y de pronto, el silencio se rompió por el crepitar de algunos disparos a la salida de la cañada. Lucinda se envaró y del cobertizo surgieron las figuras de los otros tres bandidos con los revólveres en la mano.


  —¿Qué sucede? —gritó uno.


  Lucinda salió fuera diciendo:


  —No lo sé.


  Pero de repente, vieron volver grupas desesperadamente a Lavery. Este, descompuesto, rugió:


  —¡A la cabaña! tenemos que defendernos. La salida está copada por los sheriffs y por poco no acaban conmigo.


  Gray, «Nariz Larga» y «el Bizco» se apresuraron a penetrar en la cabaña atascando la puerta para evitar que fuese forzada y tomando la ventana como parapeto, se dispusieron a defenderse hasta morir.


  Gray hacía preguntas a Lavery sobre su marcha a caballo y preguntaba por Shartrey. Lavery buscó una excusa diciendo:


  —Salimos Shartrey y yo a hacer una descubierta y nos sorprendieron. Temo que Shartrey haya caído allí.


  Esto les desmoralizó Si el jefe había caído, ellos se consideraban perdidos.


  Lucinda nada dijo, pero aceptó la explicación de Lavery respecto a Shartrey. Más tarde, ya verían cómo se arreglaba aquello si tenía arreglo.


  Poco más larde el sol rompía entre nubes de sangre y cuatro jinetes penetraban en el vano dirigiéndose a la cabaña. Los cuatro iban armados de rifle y formaban una línea desunida para rodear la cabaña. Gray emitió un terrible juramento:


  —Lavery, ¿te has fijado? Uno es el agente Greb y el otro... ¿no le ves? Aquel tipo que nos tuvo encañonados en la fonda y al que dejamos maniatado después de denunciarle al sheriff. Ahora te habrás dado cuenta de lo imbécil que fuiste al no dejarme que lo despachase.


  —Deja lo pasado y cuídate del presente. Son solo cuatro.


  —Sí, y armados de rifle. Nosotros tres y con solo revólver. ¿Qué crees que podemos hacer?


  —Que intenten entrar.


  —Si no pueden, nosotros tampoco podremos salir.


  —Dispara y no seas corneja. Aun no nos han vencido.


  Lucinda se sumó a los indeseables en la defensa y sus revólveres tronaron sin eficacia. Los cuatro sitiadores estaban lejos del alcance de los colts.


  Pero de repente, una descarga de sus rifles penetró por el hueco de la ventana y «Nariz Larga» emitió un bramido de agonía cayendo de espaldas. Cuando Lavery volvió la cabeza y le vio con la cara cubierta de sangre, tuvo un comentario macabro:


  —No me choca, con esa nariz que tenía, ¿dónde le iban a clavar el plomo sino en ella?


  Y siguió disparando con rabia, mientras los sitiadores cruzaban sus disparos sobre el hueco de la ventana metiendo el plomo por ella y obligando a sus defensores a replegarse para no ser alcanzados.


  Los cuatro agentes fueron acercándose a la choza disparando metódicamente para espantar a los defensores del único vano de que disponían para hacerles frente y cuando estuvieron más próximos, el agente Greb avisó:


  —Voy a prender fuego a la choza. El que quiera salir antes que salga y el que no, si es su gusto morir achicharrado, allá él.


  Nadie contestó aceptando y Greb, apeándose, buscó ramas secas, las amontonó en uno de los lados de la cabaña a cubierto de cualquier disparo y las prendió fuego. Pronto llegó al interior el humo y el olor a leña quemada. Greb no había amenazado en vano y cumplía su promesa.


  Tras un momento de consulta, Lavery, ferozmente, propuso:


  —Si hemos de morir, entre que sea abrasados vivos o ahorcados, es mejor morir matando. Abriremos la puerta, saldremos disparando y lo que después pueda suceder el diablo lo sabrá.


  No había otra solución y los indeseables, enloquecidos, asintieron.


  Desatrancada la puerta, Lavery advirtió:


  —Cuidado, que voy a abrir. En cuanto lo haga saltad disparando y si es posible, sobre un blanco seguro mejor. ¡Atención!


  Abrió y fue el primero en saltar seguido de sus dos compañeros. El sheriff de Roswell que se hallaba en línea recta, fue el único sorprendido por la salida impetuosa de los bandidos. El disparo hecho por Lavery le alcanzó en el pecho, pero veloz, una bala dirigida por Tunney le hizo voltear como un conejo y nuevos disparos de sus compañeros alcanzaron a Gray y «el Bizco» dejándoles tumbados a la puerta de la choza que ya empezaba a arder.


  Pero faltaba Shartrey. Greb, con voz tonante, gritó:


  —Shartrey, sal... no tienes escape.


  En el vano se dibujó la pálida silueta de Lucinda. Tres rifles la tenían encañonada y Greb dijo:


  —Cuidado. Si trata de amparar a ese bandido no la respetaremos. Que salga solo si es valiente.


  Lucinda, fríamente, repuso:


  —Shartrey no está ahí dentro. Encontrarán su cadáver no lejos de aquí. Le maté yo esta madrugada porque él intentaba deshacerse de mí a traición.


  Todos quedaron tensos al oírla y Greb, adelantándose, repuso:


  —Lucinda... no esperaba encontrarla aquí; pero no me extraña. Le advierto que si trata de tendernos una celada la juro que la mataré sin compasión.


  —Vaya uno detrás de aquellos peñascales y busque. Verá si es cierto lo que digo.


  Fue Tunney quien, rabioso y veloz, se dirigió al lugar indicado. Cuando llegó a él, descubrió el cuerpo del bandido con el cuchillo clavado en el pecho.


  —Greb, es cierto—gritó—. Aquí está el cuerpo de Shartrey.


  Greb confió a la prisionera en manos del sheriff de Lake Arthur y tras echar un vistazo al otro sheriff y comprobar que había muerto, se encaminó a las depresiones, donde Tunney examinaba el cuerpo del bandido.


  —Véale, jefe.


  Greb se inclinó y luego dijo:


  —Este hombre no está muerto... aún. Le late el corazón.


  —¿Qué dice, que está vivo? ¡Por los cuernos del diablo que si aún posee un aliento de vida le obligaré a echarlo por la boca haciéndole hablar! Espere.


  Entre los peñascos corría el hilo de un manantial. Tunney corrió a él, llenó su sombrero de agua que salía muy fría y lo vertió sobre la cabeza del herido. La impresión obligó a este a reaccionar y abriendo los ojos, miró vidriosamente a los que le rodeaban y al descubrir a Greb murmuró:


  —Buena faena, agente. ¿Dónde... están... los otros?


  —En el infierno.


  —Es un consuelo. ¿Y... ella?


  —Presa.


  —Me tiró el cuchillo y me lo clavó. Quería huir con Lavery llevándose mi dinero... de ahí... del escondite...


  Pero Tunney, que no estaba dispuesto a permitir que muriese sin declarar lo que más le acuciaba, le sacudió con fiereza, bramando:


  —Shartrey, confiesa que me engañaste haciéndome creer que aquellos caballos eran tuyos.


  Pero el herido, con la boca reseca, murmuró:


  —¡Por piedad, un poco de agua! Me muero de sed.


  Tunney volvió de nuevo al arroyo, llenó el sombrero y mostrándoselo dijo:


  —No te la daré hasta que declares dos cosas. Primero, si me engañaste o no.


  —Si... es cierto... te engañé. ¡Agua!


  —Aún falta algo. Los sheriffs mataron a Bem, el hermano de Berta acusándole de ser cómplice tuyo. Di la verdad, ¿fue un engañado como yo?


  —Sí... le hice la misma proposición... aceptó... y le cazaron. ¡Agua!


  Tunney, radiante de alegría miró al agente y luego se inclinó con el sombrero para dar de beber a Shartrey, pero llegó tarde. El herido arrojó sangre por la boca y quedó rígido.


  Tunney se incorporó comentando:


  —El cielo es justo. Hemos llegado con el tiempo preciso para que este buitre declarase la verdad. Ahora... lo demás no tiene importancia... salvo que... me parece que hemos tenido una baja muy sensible.


  —Tan sensible que no gozará del triunfo. El sheriff de Roswell ha muerto.


  —Que Dios le acoja en su seno.


  —Y ahora, vamos a recoger los caballos de estos tipos y a llevarnos sus cadáveres al poblado. Hay que levantar el atestado correspondiente para enterrarlos y ocuparnos del cadáver de nuestro infeliz compañero.


  Como Shartrey había aludido al dinero que tenía escondido, se procedió a registrar a todos, incluso a Lucinda. De la requisa salió un total de treinta y ocho mil dólares.


  Una hora más tarde el refugio del bandido había quedado convertido en cenizas y una reata de caballos, con los balanceantes cuerpos de los caídos atravesados sobre las sillas emprendían el camino del poblado.


  Fue una tarea ruda la que les cayó durante lo que restaba de día hasta dar sepultura a los muertos.


  El cadáver del sheriff de Roswell se lo llevaron a su demarcación donde se le daría sepultura con todos los honores y asistencia del vecindario.


  Apenas llegaron al poblado, Tunney, con emoción, suplicó a Greb:


  —¿Me permite que vaya a ver a Berta y le dé la buena nueva de la rehabilitación de su hermano?


  —Cálmese un poco, que deseo acompañarle. A fin de cuentas, quien esperó tanto tiempo bien puede esperar unas horas más.


  Tunney tuvo que resignarse, y cuando se dio sepultura al cadáver, Greb reunió al alcalde, al juez y a los que habían sido jurados condenando a Tunney y les puso en antecedentes de todo lo sucedido.


  El jurado se mostró apesadumbrado por el equívoco, pero alegó en defensa la falta de coartada de Tunney y el haberse negado a la realización de indagaciones respecto a su historial.


  Greb cortó las lamentaciones, diciendo:


  —Como todo eso pertenece al pasado, vamos a olvidarlo. Ahora se trata del presente y este me interesa. No estoy dispuesto a renunciar a los servicios de tan excelente ayudante y creo que por propios méritos se ha ganado una estrella de sheriff. Como el de aquí ha muerto desgraciadamente, creo que no habrá obstáculo en que le sustituya en el cargo. Podría confiarle otras misiones, pero sé que se negaría porque aquí en este poblado hay algo que le ata a él. Por ello, la única manera de aprovechar su valía es concederle el cargo de sheriff de este poblado.


  —Por nuestra parte, encantados—dijo el juez—. Sus méritos le dan derecho a lucir la estrella.


  —Bien, ahora espero la opinión del interesado.


  Tunney, con emoción, repuso:


  —Yo... señor Greb... si usted está seguro de que existen motivos que me clavan aquí... y se demuestra, no tengo inconveniente en aceptar.


  —En ese caso, señor juez, procederá usted a la revisión de la sentencia de este buen mozo y a la de cierto joven que murió acusado de cómplice de Shartrey. Este declaró que le había tendido una trampa y que era inocente.


  —¿Se trata del hermano de Berta Harvey?


  —Justamente—afirmó Tunney.


  —Pues se hará como el señor agente solicita.


  —En ese caso, no hay más puntos que tratar. Aquí hay un dinero rescatado de manos de los abigeos, una parte del cual le será devuelto al ranchero asaltado y el resto para indemnizar a los peones heridos. Yo me llevaré conmigo a Santa Fe a Lucinda, donde la espera un jurado para juzgarla, y ustedes se quedan aquí atentos a que pueda surgir alguna nueva cuadrilla de ladrones, aunque después del final sufrido por Shartrey confío en que lo piensen mucho. Y ahora, Tunney, tomará usted posesión de su cargo y me dará las señas de los familiares de ese muchacho que tanto le interesaba rehabilitar.


  —¿Para qué?


  Porque creo que debo ser yo quien les dé la noticia y evite que usted, con su modestia, no realce bien todo lo que ha hecho para esa rehabilitación. Un extraño puede prodigar los elogios, en tanto que el interesado, por modestia y pudor no podría hacerlo. Aún más, deseo conocer a la heroína que le facilitó la lima y saber qué piensa del sheriff Tunney personalmente. Me interesa mucho su opinión, porque de ella depende que se quede usted aquí como es mi deseo.


  —Señor Greb. ¿usted cree que debe?


  —Ya volveré a decírselo, Tunney. Me voy.


   


  * * *


   


  Al día siguiente, Greb hizo que Tunney montase a caballo y le acompañase a la choza. Cuando llegó, el padre de Berta le abrazó llorando de emoción. No sabía cómo agradecerle lo que había hecho por ellos.


  Greb quedó con el viejo, ordenando a Tunney que visitase a Berta. Esta, ruborizada, le recibió balbuciendo:


  —Tunney... nosotros... bueno... yo... no merezco lo que el agente Greb me ha dicho en su nombre.


  —Oiga, ¿qué le ha dicho en mi nombre?


  —Pues que... como su madre está muy lejos de aquí y no se encuentra en condiciones de desplazarse, él como protector de usted pedía mi mano por encargo suyo.


  —¡Oh! ¿Y usted, le ha contestado?


  —¿Qué le podía contestar? Usted es un hombre bueno, decente y leal. Nos ha prestado un gran servicio y está enamorado de mí. Yo... pues, confieso que me impresionó usted mucho desde que le vi y... no tengo inconveniente en aceptarle por esposo.


  Tunney creyó morir de la impresión. Todo se lo hubiese figurado menos que el agente diese aquel paso gigantesco en su beneficio, ya que no estaba seguro de poseer arrestos para hacer la declaración.


  Por fin, atragantándose, exclamó:


  Yo la bendigo por su bondad y bendigo también al agente Greb, porque... escuche, Berta: si él no hubiese procedido así temo que no me hubiese decidido nunca a declararle mis pensamientos.


  —¿Por qué, Tunney?


  —Porque se necesita más valor para decirla a usted que la quiero, que para enfrentarse con Shartrey y sus secuaces. Para eso, lo confieso sin rubor, soy demasiado cobarde.
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  [image: Image]

OEBPS/Images/00011.png





OEBPS/Images/00010.jpeg





OEBPS/Images/00013.jpeg
{EMOCION! INTERES! {DINAMISMO!
JACCION! jLUCHAS!

SON ESTAS CUALIDADES QUE DEBEN REU.
NIR LAS NOVELAS DEL OESTE AMERICANO.

ESTAS Y OTRAS MUCHAS CUALIDADES,

SON LAS QUE DEFINEN A NUESTRAS CO-
LECCIONES DEL OESTE:

RODEO
RODEO EXTRA

BIBLIOTECA X

QUE REUNEN TODAS LAS QUE SON PRE-

CISAS PARA QUE SEAN DESEADAS POR EL

AMANTE DE LA BUENA LECTURA DEL
OESTE.

RODEO
RODEO EXTRA
BIBLIOTECA X

SON, POR DICHAS CIRCUNSTANCIAS, LAS
QUE EL PUBLICO PREFIERE.

R R T G GO Rt






OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg
COLECCION RODEO. Novelas del

Oeste

TITULOS PUBLICADOS

11 310, agorados.
311, La marca de Tony fackson.
312. Un jinate improvisado.
313, Vidas cruzadas.

314,  Acosadol

315.Un amigo flel.

316, Traldores.

317, Ef valle del terror.

318. Inflerno dorado.

319, Vida de buldo.

320. Con la misma moneda.

321. Un espaof en Nebraska.
22, Lo quiso el destina,

323, Un sherifl de papel.

324, Ln banda X.

325. Afma de hiena.

326, Desanmascarado,

al Pistoloro,

ro ambicioso,

lién an_Santa Pe.

30. Titanes del Colorado,

331.El Puma.

332, Coyotes da ciudad,

333.En In regién de fos cerros.

334.La sombra de Ia cuerda.

335, Rastreador paligroso.

336, Con mﬁa <oncha que un gals-

337 Sinn Rita del Cabre,

338 El equipo sin atma,
339.Un cow-boy temerario.

340. La legién del Gila,

341, Vongadores,

342, El tigre de Tombstone,

343, Un desesperado.

344.Tre  emonios del Quste,
345. Con 1 vide en un hilo.
346, Vida en el Oeste,
347. Revélver vengadar,
348, Jinece misterioso.
349. Como un perro flol,
350, Como fleras.
351, Cuatro rovéiveres.
352, Justicia texana.
A reina del cole.
354. Sinte granujas sin tacha.
355. Diego Banderas.
356, Minisak,
357. Rufiznas del Gran Sendero,
338. La tragedia de Dallas.

59, Un vaquero aforcunado.
360, Con mis fuerza que una bals,
361, Yenganza tejsna.

362, EI:I'\‘O del colt.
363. Ty
364. ITllhl‘ l| cludad du ls ambi

cién,

365, Infierno en el Valle.

366. Reparto de plomo.

367, La heroina de Whitewood,

368, EI final de los cuatreros.

369, El rancho de los aharcados.,
10, Un trco trigico.

374. Carsa cara con laley.

372, Ovejeros.

373. Ds poder a padar.

374. El crimen da Tex Brown.

325. «Rio Rojo, el pistolero,

376. Una estrelia de sheriff.

Préximo titulo: Héroes de Walysfort

imprese en Espafia.—1,* EDICION.—Es propiedad.—Printed in Spain.

avas.- s





OEBPS/Images/00014.png





OEBPS/Images/cover.jpeg
o SHERIFF

FPRADO._ ol






OEBPS/Images/00018.jpeg
Namero 376

Novela del Oeste

Original de \§\

G
UNA ESTRELLA DE SHERIFF
faitovial “Cies’ Vigs






OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.png





OEBPS/Images/00005.png





OEBPS/Images/00008.jpeg





OEBPS/Images/00009.jpeg





